e 


Ph 


Silver 
Kane 


LOS FUNERALES 
HAN 
COMENZADO 


Colección 
HEROES DELA PRADERA n* 445 
Publicación semanal 


EDITORIAL BRUGUERA, S. A. 
BARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES - CARACAS - MEXICO 


ISBN 84-02-02524-2 
Depósito legal: B 13935-1978 


Impreso en España - Printed in Spain 
21 edición, julio, 1978 


O Silver Kane — 1970 


Concedidos derechos exclusivos a favor 
de EDITORIAL BRUGUERA, $. A. 
Mora la Nueva, 2. Barcelona (España) 


Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Bruguera, $. A. 
Paréis del Valles (N-152, Km 21,650) Barcelona — 1979 


CAPÍTULO PRIMERO 


Sí. Los funerales habían comenzado. 

La gente estaba apretujada en la pequeña iglesia, mirando el 
ataúd donde descansaba el cadáver de aquel hombre. 

Era domingo. 

Sobre las calles de North Platte, en el centro del Estado de 
Nebraska, caía una torrencial lluvia. 

Quizá por eso la iglesia se había llenado tanto. 

Siendo domingo y con lluvia, la gente no sabía adónde ir. 

Pero quizá había también otras razones. 

El sheriff, que se encontraba en la puerta de la pequeña sacristía, 
murmuró mirando hacia el interior: 

—Ya puede salir, reverendo. 

El pastor de almas, que había de llevar a término los oficios 
religiosos, no salió, sin embargo. 

Se limitó a murmurar: 

—Siga, sheriff, hay algo que no entiendo. 

—Yo tampoco comprendo muchas cosas. Pero, en fin, pregunte. 

—¿Por qué tanta gente? 

—Debe ser porque los habitantes de North Platte se han vuelto 
piadosos —murmuró burlonamente el sheriff, mientras se sacaba 
brillo a la estrella. 

—No me diga... 

—¿Pues entonces qué cree usted? 

—No sé... Si se hubiera muerto el juez, por ejemplo... O usted 
mismo... Se entiende que la gente acudiera en masa a los 
funerales... Pero ese pobre tipo... Era un forastero. Nadie le 
conocía. 

—Debe ser porque es domingo y llueve, y la gente no sabe 


adónde ir —murmuró el sheriff. 

—«¿De verdad cree eso? 

—No. 

Y el de la estrella sonrió burlonamente. 

—¿Pues entonces qué opina? Dígame la verdad. 

—Yo opino que es algo así como un acto de rebeldía. A ese 
pobre tipo lo asesinaron cobardemente los pistoleros de Foreman, 
que tratan de dominar la ciudad. Y la gente, acudiendo a sus 
funerales, protesta. Protesta contra mí en cierto modo, porque dicen 
que no sé imponer la ley. Pero, hala, reverendo, no hablemos más. 
Empiece de una vez con los funerales. 

El pastor de almas salió de la sacristía para avanzar hasta el 
centro del templo. 

Miró de reojo, al pasar, el ataúd descubierto en el que yacía 
aquel hombre. 

¿Quién sería? 

Bueno, eso no tenía demasiada importancia. Para él era 
simplemente un cristiano difunto. 

Y empezó en voz alta su oración. 


La chica saltó de la diligencia. 

Hubo gritos para todos los gustos. 

—¡Qué piernas! 

—:¡Qué cintura! 

—:¡Qué cara! 

—¿Y os habéis fijado en la boca? 

Hasta allí llegaban los cánticos de la pequeña iglesia. 

Pero todo lo que era recogimiento y piedad en el templo, era 
ambiente licencioso en la casa de postas, que se hallaba apenas a 
doscientas yardas. 

Los vaqueros —más bien dicho pistoleros—, que estaban 
sentados en las cercanías, miraban extasiados a la chica que 
acababa de descender del carruaje llegado desde la pequeña 
población de Grant. 

La verdad era que ésta tampoco parecía demasiado modosita. 

No se había preocupado demasiado de la posición de su falda 
cuando bajó de la diligencia. 

Y tampoco parecía preocuparle mucho el atrevimiento de su 
vestido, que tenía un escote en forma de «v» de los que marean a un 


caballo. 

Uno de los pistoleros gritó: 

—¿Pero a qué has venido, nena? 

—¿Vas a actuar en el saloon? 

—¡Entonces enséñanos otra vez las piernas! ¿Qué más da un 
poco antes que un poco después? 

La chica estaba muy tranquila. 

Ni las bromas groseras ni el aspecto patibulario de todos 
aquellos tipos parecían afectarla demasiado. 

Dijo por un lado de la boca, como si escupiera las palabras: 

—Busco un hotel. 

Un tipo enorme, que parecía llenar el porche, se puso en pie y 
avanzó hacia él. 

—Qué casualidad, preciosa... 

—¿Casualidad por qué? 

—Yo soy hotelero. 

—Lo celebro, pero me temo que su establecimiento no va a 
interesarme mucho. 

—¿Y por qué no? Tenemos unas habitaciones estupendas... 

Y fue a tender su zarpa derecha hacia la muchacha, que no se 
movía, desafiándole con los ojos. 

El mayoral gritó desde el pescante. 

—;¡Eh! ¡Déjala, Canon! 

—-¿Y por qué he de dejarla? La chica me gusta. 

— ¡Es una señorita! 

El pistolero dio un zarpazo al aire. 

—Bah... 

Y fue a avanzar de nuevo, pero entonces se oyó una voz: 

—No soy una señorita —dijo la chica que acababa de llegar. 

—¿Queeeeé?... 

—¿Cóooooomo?... 

Ella añadió tranquilamente: 

—Si ese caballero quiere, puede llevárseme. 

Canon lanzó una carcajada. 

Miró al mayoral burlonamente. 

—¿Te has dado cuenta, idiota? Nunca sabrás tratar a las 
mujeres. ¡Ellas mismas lo piden! 

Y siguió avanzando hacia la chica, que sin embargo movió los 


labios para decir: 

—Se me puede llevar... si me gana. 

—¿Qué quieres decir con eso, preciosa? ¿Qué, hay que aflojar la 
bolsa? 

—Sólo digo que me tiene que ganar. Ha de demostrar que es 
superior a mí. 

—¿En qué? 

—En el manejo del revólver. 

Canon se quedó asombrado. 

El mayoral se llevó las manos a los ojos. 

—Mire, señorita —balbució—, yo no la conozco a usted. Subió a 
la diligencia en Grant y ha bajado aquí; eso es todo. Pero si quiere 
morir, busque otro sistema más cómodo. Canon es un pistolero 
profesional. Es de los tiradores más rápidos que hay en Nebraska. 

Ella no se inmutó. 

Sólo dijo tranquilamente: 

—¿Quién me presta su cinto? 

Varias manos tendieron los suyos. 

Los tipos que estaban allí no sabían qué pensar. 

Pero ninguno de ellos rechazaba la posibilidad de ver un desafío 
a muerte, sobre todo entre un hombre y una mujer. 

Ella se ciñó el cinto tranquilamente. 

Extrajo el revólver de la funda con dos dedos y lo palmeó un par 
de veces, sopesándolo. 

Cuando estuvo satisfecha, lo enfundó de nuevo. 

Canon no sabía qué pensar. 

Hubiera deseado, a aquella chica de otro modo. 

Pero lo único cierto era que le desafiaba, que casi se burlaba de 
él. Y eso no se lo había consentido jamás a nadie, y menos a una 
mujer. 

Varias de éstas pesaban en su conciencia. Para él no era una 
novedad matarlas. 

Sus labios dibujaron una sonrisa tenue y cruel. 

Ya sabía lo que iba a hacer. 

Le balearía los dos hombros antes de que ella llegase a «sacar». 
La dejaría tan indefensa como un caballo cojo, ya que ella no podría 
mover las manos ni para abofetearle. Y después se la llevaría a un 
hotel, a cualquier sitio donde pudieran estar tranquilos. 


El día iba a ser de alivio... 

Por eso hizo más ancha su sonrisa mientras murmuraba: 

—«Saca»... 

Y mientras hablaba se contorsionó para extraer el revólver con 
un movimiento fulgurante. 

Estaba seguro de ganar. 

No había dud... 

No pudo ni terminar su pensamiento. 

Notó de pronto que una llamarada roja parecía brotar de entre 
sus mismas cejas, y lanzó un grito. Fuera de eso, no se enteró de 
nada ni sintió nada. 

Cayó pesadamente a tierra, como un fardo. 

Se oyó un grito unánime de asombro. 

Canon había caído destrozado por una bala que acababa de 
penetrar entre sus dos ojos. No sólo la rapidez de la muchacha, sino 
su puntería, habían sido increíbles. Muchos de los pistoleros 
profesionales que merodeaban por North Platte no eran capaces de 
una cosa así. 

Ella se desciñó el cinto con un rápido y subyugante movimiento 
de caderas. 

—Bueno —dijo—, y después de este pequeño incidente sin 
importancia, ¿no habrá quien me diga dónde puedo encontrar un 
buen hotel? 


Los funerales seguían en la pequeña iglesia. 

Los cánticos llegaban hasta la calle. Había gente apiñada en la 
puerta porque materialmente no podía entrar. Nadie se asustó por 
los disparos que sonaban tan cerca. 

Estaban acostumbrados. 

North Platte se había transformado en una ciudad imposible. 

Aquel jinete pasó por delante de la iglesia, la miró y se quitó 
levemente el sombrero. 

Puede que lo hiciera por respeto. O tal vez se limitó 
simplemente a cambiar de posición su «Stetson». 

Con tipos así, cualquiera sabe. 

Iba vestido elegantemente. 

Pero como un tahúr. 

Llevaba pantalones grises, levita negra y una camisa impecable, 
en cuyo cuello aparecía anudado un lazo rojo. 


Pasó de largo y se detuvo ante un gran almacén donde los 
hombres estaban descargando un carro, pese a ser domingo, porque 
con la lluvia la mercancía se hubiese estropeado. 

Claro que ahora apenas llovía. 

Sólo caían unas gotas, razón por la cual el viajero se había 
quitado incluso su impermeable amarillo. 

Llamó: 

—Eh, amigos. 

Los del carro detuvieron el trabajo. 

Pensaron: «un tahúr más». 

—Quisiera saber dónde está el saloon más importante —dijo el 
recién llegado. 

—¿No conoce la ciudad? 

—Ni idea. 

—Pues siga un consejo; no se acerque a la casa de postas. 

—¿Por qué? 

Aquél es el dominio de los hombres de Foreman. 

—No le entiendo. No sé quién es Foreman. 

—Pues sí que anda usted listo, compañero —dijo uno de los que 
descargaban. 

Y el otro: 

—¿No lo ha oído nombrar? 

—Nunca —reconoció el forastero. 

—¿De dónde viene? 

—De Madrid!!!. 

—No está lejos. 

—Pese a ello, no he oído nombrar a Foreman. 

—Pues es un pistolero temible, el más temible de Nebraska en 
estos momentos. Y quiere situarse en la ciudad para explotarla, 
claro. Ésta es una zona rica y piensa que puede hacer un magnífico 
negocio. Lo malo es que el sheriff no sabe oponerse. 

—¿Por qué me cuenta eso? 

—Por lo que le he dicho; para que no se acerque a la casa de 
postas. De momento Foreman y el sheriff han llegado a una especie 
de acuerdo sin palabras; a los pistoleros nadie les dice nada 
mientras se limiten a estar por las cercanías de la casa de postas. 
Cómo si se hubiera establecido un distrito para los criminales, 
vamos. Inútil es decirle la impresión que recibe la gente cuando 


llega en la diligencia. No hace ni diez minutos se escuchaban 
disparos. 

El forastero se encogió de hombros. 

—Yo no me meto con nadie. Yo soy un jugador. 

—Ya se nota, ya... 

—Pues díganme dónde está el mejor saloon. 

—Es el President. 

—Lo encontrará al volver la calle, a la derecha. 

El tahúr les dirigió una agradable sonrisa. 

Taconeó muy levemente los ijares del caballo y se largó a poca 
velocidad. 

Al girar la calle, vio el President. 

Era un saloon de lujo. 

Uno de esos locales donde parece que uno no puede atreverse a 
entrar sin llevar un traje recién estrenado. 

Pero el tahúr era un hombre elegante, de eso no cabía duda. 

De modo que entró. 

La mayor parte del saloon estaba ocupada por una serie de 
mesas con tapete verde, en las que corría con abundancia el dinero. 
Habían tenido razón los tipos con quienes habló al decirle que 
aquélla era una zona rica. Se notaba que el que pudiera explotar la 
ciudad haría una fortuna en poco tiempo. 

Pero ahora al joven no parecía preocuparle eso. 

Sus ojos brillaron viendo el movimiento que había en las mesas. 

Se acercó a una de ellas, donde había sólo tres jugadores, y 
murmuró cortésmente: 

—¿Admiten uno más, señores? 

Los tres alzaron las cabezas para mirarle. 

Eran tipos de pésima catadura, aunque iban bien vestidos. En las 
fundas de cada uno de ellos relucía un revólver nuevo. 

¿Pistoleros de Foreman? 

Tampoco ese pensamiento pareció preocupar al recién venido, 
que se sentó ante el gesto afirmativo de los otros. 

—Todo depende del dinero que lleve encima, compañero — 
masculló el que estaba delante suyo. 

—¿Bastarán quinientos dólares? 

—Para empezar, sí. 

El forastero puso sobre la mesa veinticinco billetes de a veinte. 


—Tiene que aceptar nuestra baraja. Estábamos jugando ya con 
ella —advirtió el de su derecha. 

—No me importa. 

El otro barajó. 

—Está bien. Corte. 

Mientras lo hacía, el forastero alzó un poco las cejas, como si 
prestara repentina atención a un sonido que llegaba desde más allá 
de los batientes. 

—¿Qué es eso? —murmuró. 

—Cánticos. 

—Parece un funeral, ¿no? 

—Es un funeral. Mataron a un tipejo hace dos días y ahora van a 
enterrarlo. 

—La iglesia está demasiado cerca —comentó otro con sonrisa 
torcida—. A veces molesta. 

—Ese al que mataron, ¿era algún personaje conocido? — 
preguntó el forastero. 

—:¡Qué va! Un desgraciado. 

Y el que acababa de hablar tomó la baraja para ponerse a 
repartir velozmente. Las cartas parecieron volar sobre la mesa. 

El forastero recogió las suyas. 

Tenía una impasible cara de póquer. Resultaba muy difícil 
adivinar sus pensamientos. 

Pero la verdad era que tenía mal juego. 

Descartó. 

El naipe que le vino fue peor todavía. 

Descartó de nuevo. 

Y logró reunir una combinación como para echarse a llorar. No 
haría nada con ella. 

De todos modos, aguantó el tipo. 

Había salido de situaciones peores echándole al asunto un poco 
de cara. 

El que estaba enfrente murmuró: 

—Usted habla. 

—Trescientos. 

El otro sonrió, mostrando unos dientes largos y amarillos. 

—Es bastante... Más de la mitad de lo que tiene. Supongo que se 
sentirá muy seguro de su juego, para arriesgarse así. 


—Me siento tan seguro que no me importa doblar, si quiere. 

—Hágalo. 

El forastero dijo tranquilamente: 

—Seiscientos. 

Y sacó un billete más de a cien, que puso sobre la mesa. 

Los otros dos parecieron desconcertados. Uno masculló: 

—Yo no voy. 

Y arrojó sus cartas. El otro le imitó. 

—Yo tampoco. 

Quedaron frente a frente los dos que mantenían la apuesta. El 
forastero murmuró: 

—Hable, amigo. 

—Voy a mil. 

—Mil quinientos. 

El forastero hablaba con tal seguridad que su rival hubo de 
echar una ojeada a los naipes que sostenía en su izquierda. 

El juego era excelente. Dudaba que el otro pudiera ganarle. 

Pero, después de oírle hablar con tanta seguridad, no se atrevió 
a remontar la puesta. 

Arrojó el mazo de cartas mientras decía: 

—No voy. 

El forastero no se inmutó. 

Reunía una pequeña fortuna con aquella sola partida, pero eso 
parecía importarle poco. 

Estaba recogiendo los billetes cuando el otro dijo: 

—Eh, hermano. 

—<¿Qué pasa? 

—Enseñe sus cartas. 

—¿Por qué? 

—Le digo que las enseñe. 

—En el póquer no es obligación hacerlo. Usted no ha remontado 
mi puesta. Por tanto, no tiene derecho a conocer mi juego. 

—De todos modos, quiero ver sus cartas. 

Lo dijo en tal tono que el forastero se dio cuenta de que se 
jugaba la piel si no le obedecía. Pero eso también pereció resbalar 
por encima de su piel de bronce. 

—Váyase al diablo, amigo —fue todo lo que dijo. 

—¿Es su última palabra? 


—La última. 

—Entonces supongo que no le importará mantenerla... ¡con 
esto! 

Y mientras hablaba llevó fulminantemente la derecha al 
revólver, tratando de «sacar». Pero el forastero no le dio tiempo. 

Tiró a través de la funda, moviendo solamente un poco la 
muñeca. Su enemigo saltó hacia atrás, con los brazos abiertos y la 
cabeza atravesada. 

Sus dos compañeros se movieron a última hora, tratando de 
vengarle. 

Pero demasiado tarde. 

El forastero se limitó a girar el cuerpo. Dos balas más brotaron 
de su funda, sin que llegara a «sacar». 

Cuando los otros dos hubieron caído también, con las cabezas 
atravesadas, se limitó a recoger el dinero que había sobre la mesa 
mientras murmuraba secamente: 

— Aprendices... 

Luego salió del saloon. Vio que la calle estaba completamente 
solitaria. 

No se oían en ella más que los cánticos lentos, solemnes, de los 
funerales que se estaban celebrando en la iglesia. 


CAPÍTULO Il 


Pero si el forastero recién llegado a North Platte creía que con 
aquellas tres muertes ya había salido de peligro, pronto las 
circunstancias le demostraron que estaba equivocado por completo. 

En efecto, no había hecho más que andar una docena de pasos 
cuando dos hombres salieron de un almacén cercano, donde habían 
estado comprando tabaco para mascar, y entraron en el saloon. 

Naturalmente habían oído los disparos, pero sin darles 
importancia. 

Desde unas semanas antes, las detonaciones eran cosa normal en 
North Platte. 

Pero en la puerta del saloon se detuvieron como petrificados. 

Casi acababan de tropezar con los tres muertos. 

—¿Pero qué infiernos ha pasado aquí? —masculló uno de ellos. 

—Eran buenos tiradores... ¿Quién los ha matado? 

Uno de los jugadores que ocupaban las mesas cercanas se quitó 
el cigarro de la boca. 

—No anda lejos —murmuró. 

Y salió desde el local al porche para señalar al punto en que la 
calle formaba una ligera curva. 

Desde allí veían perfectamente al forastero que se alejaba de 
espaldas a ellos, sin sospechar nada. 

—Ha sido aquél —indicó. 

—¿Un desconocido? 

—Nunca le habíamos visto por aquí. 

Uno de los pistoleros rió silenciosamente. 

—Pues nunca volveréis a verle... 

Sacó el revólver y se dispuso a disparar. 

Era un asesinato, porque su víctima estaba de espaldas, pero eso 


importaba poco en una ciudad como aquélla. 

De pronto sonó una voz: 

— ¡Cuidado! 

El tahúr giró rapidísimamente sobre sus tacones, mientras se 
lanzaba al suelo con la agilidad de un acróbata. 

La bala le rozó una hombrera de la levita negra. Él disparó desde 
el suelo, por debajo del codo izquierdo. Los dos pistoleros que 
trataban de liquidarle estaban a unos veinte pasos. 

Ninguno de ellos vivió para contarlo. 

Cuando cayeron, había en sus facciones una mueca de 
incredulidad, de pasmo. 

Nunca habían visto disparos como aquéllos. 

Y, naturalmente, nunca más los verían. 

Tras soplar en el cañón del revólver, el joven se incorporó. 

Desde las esquinas habían surgido hombres y mujeres que le 
miraban con asombro. 

Toda la ciudad parecía haber cambiado en unos minutos; 
parecía haberse hecho tensa y trágica. 

Lo único que no había cambiado eran los cánticos de la iglesia, 
que seguían sonando inalterables durante la celebración del funeral. 

El joven se sacudió un poco el polvo de las ropas y se acercó al 
que acababa de gritar la palabra «¡cuidado!», salvándole así de 
morir acribillado por la espalda. 

Era un hombre alto, que debió haber sido fuerte y arrogante en 
su juventud. Pero ahora el alcohol y quizá las noches de insomnio le 
habían convertido en una ruina. Vestía desastrosamente, aunque sus 
ropas de tahúr debían haber sido buenas en un tiempo lejano. Iba 
sin afeitar, y una botella de ron asomaba por uno de los bolsillos de 
su levita. 

El joven le tendió la mano. 

—Gracias, amigo. Me ha salvado la vida. 

—Eso no tiene importancia —dijo el otro—. Me repugna ver que 
van a matar a la gente por la espalda. 

—¿Como a ese pobre hombre cuyos funerales celebran en la 
iglesia? 

—SÍí, como a ese pobre hombre. 

El joven murmuró: 

—Bien... De todos modos, aunque usted no de importancia a su 


acto, me ha salvado la vida. Si puedo corresponderle de algún 
modo, lo haré con mucho gusto. Me llamo Bill. 

—Yo me llamo... Bueno, mi nombre no tiene importancia. En 
todas partes, yo creo que desde que nací, me han llamado Foul. Me 
crié, con los naipes en la mano y no he hecho otra cosa en mi 
maldita vida. Además, soy un jugador malo. Se me nota, ¿no? 

Y señaló sus ropas desastradas y su barba de varios días. 

—Se tienen rachas —dijo Bill, no queriendo profundizar 
demasiado. 

—Pues, si se tienen rachas, la mía es mala y dura ya treinta 
años. En fin, llámeme Foul y cuente conmigo para lo que necesite, 
aunque en poco podré ayudarle. También soy forastero aquí. 

Extrajo la botella que asomaba por uno de sus bolsillos, la 
destapó y se atizó un trago que por poco le hace cambiar hasta el 
color del traje. 

Luego tendió el recipiente a su nuevo amigo. 

—¿Quiere? 

—No... gracias. 

Foul miró al otro y luego limpió la boca de la botella con un 
borde de su astrosa manga. 

—Es verdad —dijo—, olvidaba las normas higiénicas. Tome. 

—Es que no bebo nunca. 

—Entonces usted se lo pierde, joven. 

Y le hizo un saludo cansado, de hombre que está al borde de su 
derrota física, antes de alejarse definitivamente. 

Bill se le quedó mirando un largo rato. 

Aquel tipo era la imagen de lo que uno debe procurar no ser. Era 
una pura ruina. Y sin embargo... ¡latía tanta fuerza en sus ojos! ¡Era 
un tipo tan extraño! 

Echó a andar de nuevo, dirigiéndose al punto de que la calle 
formaba una curva. Confiaba en que ya nadie más le tirotearía por 
la espalda. 

Allí justamente había otro saloon. 

Claro que éste no era tan lujoso como el President. 

Éste era poco más que una cantina donde se servían bebidas de 
esas que le hacen estallar a uno. 

No había puertas, lo cual indicaba que no se cerraba nunca, ni 
de día ni de noche. 


La barra casi tocaba la entrada. 

Bill se acercó y miró a los bebedores, que formaban como una 
larga hilera de facciones de piedra. 

—Amigos —dijo—, quisiera preguntar una cosa. 

Nadie le respondió. 

Pero todos le miraron, quizá porque le habían visto disparar y 
sentían curiosidad por aquel tipo. 

—Hay una persona a la que deseo conocer en North Platte — 
añadió Bill. 

El tabernero murmuró: 

—¿Quién?... 

—Mónica Neil. 

Por el rostro del tabernero pasó como una sombra. 

Sus labios se contrajeron. 

—No la conozco —dijo secamente al fin. 

—Es extraño —susurró Bill—. Me han asegurado que vive en 
North Platte. 

—Pues le deben haber informado mal, amigo. O quizá se han 
reído de usted. 

Los labios de Bill se fruncieron un poco, porque la última 
sugerencia no le gustó. 

Pero había recobrado por completo la tranquilidad cuando miró 
la larga fila de bebedores. 

—¿Ustedes tampoco la conocen? —preguntó. 

Pero nadie despegó los labios. 

Aquello parecía más que nunca una hilera de estatuas de piedra. 

—Bien... Ya veo que en esta ciudad la gente es poco expresiva... 
Pero al menos supongo que me recomendarán un buen hotel. 

En esto sí que obtuvo respuesta. 

El bebedor que estaba junto a la entrada murmuró: 

—Vaya al Zodiac, donde tienen un buen servicio. Además, hay 
una ventaja: el dueño es tonto y su mujer es guapa. 

Y lanzó una carcajada brutal, que hizo tintinear todos los vasos 
que había en la barra. 

Bill no necesitaba preguntar más. 

Se llevó dos dedos al ala del sombrero, saludando, y se alejó a lo 
largo de la calle. 

Pero apenas había andado una docena de pasos ruando uno de 


los bebedores, un vaquero gigantesco, tendió los brazos y sujetó por 
la camisa al dueño del tugurio, levantándolo en vilo. 

—=Eres un cerdo, Monty —escupió. 

—¿Por qué? 

—Tenías que haberle dicho lo de Mónica Neil. 

—No hubiéramos arreglado nada. 

—Si ese tipo viene a hacer justicia, más vale que la haga. 

El tabernero gruñó: 

—¿Y por qué no la haces tú, Zarco? 

—Podría hacerla, pero no me da la gana. 

—Lo que pasa es que tienes miedo. Le temes a los sucios 
pistoleros de Foreman. 

Zarco rechinó los dientes con tal fuerza que pareció como si 
fuesen a saltar. 

—De modo que miedo, ¿eh? —rugió—. ¡No será de ti, 
renacuajo! 

Y arrojó a Monty contra el anaquel de botellas que tenía detrás 
de la barra, haciéndolo pedazos. 

Monty lanzó un rugido. 

Era pequeñajo, en comparación con el otro, pero demostró sin 
embargo que tenía muy mal genio. 

Se lanzó como un tigre por encima de la barra y sujetó a Zarco 
por el cuello, rodando estrepitosamente los dos. 

En seguida se formó un corro en el centro del sucio saloon, en 
medio del cual se partían la cara los dos contendientes. 

Y empezaron las apuestas. 

—¡Yo cinco dólares por Zarco! 

—;¡Pues yo diez por Monty! 

— ¡Vas a perderlos, idiota, y además no los tienes! 

—¿Tú qué sabes? 

—;¡Eres un muerto de hambre! 

—¡El muerto de hambre lo sería tu padre! 

Y pronto fueron cuatro los que se peleaban a guantazo limpio, 
en lugar de dos. Las apuestas y los gritos subieron de tono. A cada 
nuevo impacto que hacía estremecer los dientes de un contrario, la 
gente aullaba de entusiasmo. 

—¡Dale, Kinton! 

—;¡Atízale, Ramsay! 


—¡Muy bueno, Monty! ¡A la cara! ¡A la cara! 

—¡Machácalo, Zarco! 

Hasta ahí las cosas fueron más o menos normales, pero 
enseguida cambiaron de signo. 

En cuestión de segundos, los que animaban a los luchadores se 
miraron con recelo entre sí. 

—¡Tú, basta de animar a Kinton! 

—¡Es un valiente! 

—;¡Es un cerdo! 

—¡El cerdo lo serás tú! ¡Y además te gusta! 

—Sí, ¿eh? ¡Pues toma jamón, muchacho! 

Y un gancho voló por los aires, enviando a un luchador más al 
corro donde se repartían más guantazos que en toda la batalla de 
Gettysburg. 

A ése siguieron dos más. 

Y cuatro más... 

Y ocho... 

Llegó un momento en que todo el mundo peleaba. 

Las botellas volaban, las mesas se hacían añicos, las cabezas 
crujían, los dientes partidos resbalaban por el suelo, las camisas 
empezaban a empaparse en sangre. 

Era lo que la gente de la ciudad llamaba «una hermosa pelea». 

No se respetaba nada, excepto una regla sagrada; nada de 
revólveres o de cuchillos. Con los puños había bastante. 

Y los puños volaban. 

¡De qué modo! 

Además, como en el saloon no había puertas, pronto empezaron 
a salir despedidos al porche extraños objetos voladores. 

Si uno se fijaba mal, parecían sacos. Pero si uno lo observaba 
bien, resultaba que eran hombres. 

Cuando rodaban sobre las tablas del porche, parecían 
aniquilados. Eran guiñapos que estaban ya mucho más allá del K. O. 

Eso hubiera pensado cualquiera. 

Pero sí, sí... 

Apenas tocaban el suelo, los hombres-avioneta se ponían en pie 
y volvían a entrar en el local, aullando de entusiasmo. 

Aquello parecía no ir a terminar nunca. Hasta las paredes del 
saloon se tambaleaban. Los luchadores parecían salir de debajo del 


suelo, porque cada vez había más. Y cada uno de ellos parecía tener 
una docena de puños. 

Hasta que alguien gritó desde la puerta: 

—i¡Paz! ¡Paz! ¡PAAAAZ! 

Un par de tipos se volvieron hacia el que gritaba. 

Vieron una sombra enorme y oscura. 

Pero no les hizo gracia. 

El que estaba más cerca, y que había derribado ya a tres 
hombres, se relamió ante la oportunidad de tumbar a cuatro. 

—iLa paz te la voy a dar enseguida! —gritó—. ¡La paz del 
cementerio, burro! 

Y embistió de cabeza. 

Los bisontes embisten así. Pero los bisontes no atizan como atizó 
el de la puerta. 

De la sombra negra surgió un puño que tenía el tamaño del de 
cuatro hombres juntos. 

Se oyó un terrible «chaaaaaask». 

Y el que había embestido de cabeza salió volando hacia el otro 
lado del Saloon, mientras que un par de dientes que habían 
pertenecido a su boca llegaban incluso antes que él. 

Mientras tanto el que estaba en la puerta siguió gritando con 
voces grandilocuentes: 

— ¡Paz! ¡Paz! ¡Comprensión, hermanos! ¡Amistad y concordia! 

Avanzó dos pasos. 

Y encontró a un tipo que pegaba al vacío, sin ver lo que tenía 
delante. 

— ¡Haya paz! ¡Seamos todos amigos!... 

Y lo apartó de un guantazo. 

Pero no fue un guantazo normal, sino que dejó al otro medio 
colgado de la lámpara. 

Avanzó otro paso más. 

—¿Pero por qué os peleáis como mulas, hermanos? ¡Esto no 
puede ser! ¡Las manos sirven para el trabajo, la amistad y el amor, 
no para romperle la cara al prójimo! 

Y sujetó a otro tipo por el cogote, lanzándolo más allá de la 
barra y terminando de romper así las pocas botellas que aún 
quedaban. 

— ¡Seamos civilizados, hermanos! ¡Practiquemos la caridad! 


Movió la mano izquierda contra otro que venía hacia él. 

Se oyó otro «craaaac» siniestro y al tipo le cambió la mandíbula 
de sitio. 

— ¡Tened comprensión! ¡La violencia no conduce a nada! 

Ahora era Zarco el que venía hacia él. 

La inmensa sombra negra gritó: 

—¡No molestes mis predicaciones, hermano! ¡Estorbas! 

Y de un derechazo lo envió fuera del saloon, rompiendo casi una 
columna del porche. 

Había llegado hasta la pared del fondo, donde con sus dos 
enormes manazas hizo entrechocar las cabezas de dos 
contendientes, dejándolos absolutamente K. O. 

Luego volvió hacia la puerta. 

Iba a hacer un «repaso». 

Pero ya todos los contendientes habían dejado de pegarse. Unos 
estaban sentados en el suelo, otros tirados sobre las mesas, algunos 
doblados en el alféizar de la ventana. Hasta había uno colgado de 
una lámpara. 

Pero el silencio era absoluto. 

Todos miraban a la inmensa silueta negra, que gritó una vez 
más, con un vozarrón imponente: 

—¡PAAAAAAZ!... 

Después de recibir tantos golpes, los que estaban en el suelo ya 
no veían bien. 

Pero pronto las imágenes empezaron a concretarse. Y vieron que 
aquella silueta negra correspondía a un gigante de dos metros y un 
peso aproximado de ciento treinta quilos, pues su pecho era de una 
tremenda amplitud, su cuello era el de un bisonte y sus puños 
parecían los parachoques de una locomotora. 

Iba vestido con pantalones y levita negros y llevaba un 
alzacuello. 

No cabía duda de que era un predicador. 

Un pastor de almas. 

Había bastantes como él en el Oeste, pero nadie había visto a 
uno con tanta fuerza. 

Cuando consiguió que todos estuvieran pendientes de él, extrajo 
una gran Biblia de uno de sus enormes bolsillos. 

—i¡Ésta es la única arma! —dijo—. ¡Sólo en esto tenéis que 


confiar! 

Uno de los pistoleros caídos, que estaba muy cerca de él, saltó 
de repente. 

—;¡Te voy a...! 

Pero el predicador movió la Biblia. 

Le atizó con ella en la cabeza. 

Y el otro por poco queda empotrado en el suelo, tal fue el golpe 
que recibió. 

Porque aquel libro tenía algo que la gente aún no había notado. 

Su lomo era de hierro. 

El predicador anunció: 

—¡Os lo advierto! ¡A mí me gusta la paz! ¡Si alguien vuelve a 
moverse, le daré una ración de «lectura»! 

Naturalmente, nadie se movió. 

Jamás un pastor de almas había tenido tanto éxito. 

Todo el mundo estaba pendiente de él. 

—Hermanos —anunció—, habéis tenido suerte. Porque después 
de peregrinar por todo el Oeste, he encontrado al fin una ciudad 
que me gusta, de modo que voy a establecerme aquí. 

Uno de los que estaban en el suelo, tocándose la mandíbula, 
balbució con la poca voz que le quedaba: 

—¿Y a esto le llama suerte? 

—¡Pues sí que la hemos tenido buena! 

—i¡Nada, amigos! ¡La lotería! 

El predicador impuso silencio otra vez, con un par de enérgicos 
movimientos en su temible libro. 

—Es inútil que protestéis, porque voy a quedarme de todos 
modos. Importantes cuestiones me obligan a permanecer aquí. 

Uno de los que más habían recibido balbució: 

—Bueno, pues entonces nos marcharemos nosotros... 

—¡Pobre del que lo haga! ¡Todos tenéis que disfrutar de mis 
predicaciones y de mis palabras! 

—Ya estamos disfrutando, ya... 

Otro preguntó: 

—Al menos díganos cómo se llama. 

—Mi nombre no tiene importancia. 

—Bueno, pero de alguna manera tendremos que conocerle, ¿no? 

—En todas partes me llaman el reverendo Punch. 


—Pues sí que le cuadra el nombrecito!2!. 

El extraño reverendo no se dio por enterado. 

—He venido a predicar la paz —insistió—. Hablaré en los 
saloons y en la calle, de modo que todo el mundo podrá 
escucharme. Mañana mismo empezaré. Todos seréis bienvenidos. Y 
si alguno se olvida de venir, iré a visitarle yo mismo. 

Los que estaban sentados no se levantaron. Y los pocos que 
estaban en pie, acabaron cayendo sentados. 

Era lo que les faltaba. 

¡Que aquel tipo les buscara hasta por debajo de las camas! 

Naturalmente nadie se opuso. 

Con lo cual quedó garantizado que las predicaciones del 
reverendo Punch iban a tener un éxito de público formidable. 

El gigante salió con su Biblia bajo el brazo, muy contento de la 
obra realizada. 

Una vez en la calle, oyó los cánticos que llegaban desde la 
cercana iglesia. 

Y, como atraído por un imán, se dirigió hacia allí. 


CAPÍTULO IH 


Pocas veces se había celebrado en North Platte un funeral tan largo 
y tan solemne. 

Algunos recordaban que, diez años antes, se celebraron allí unos 
funerales por el gobernador, que había muerto en la ciudad, pero 
desde entonces la iglesia no se había visto tan concurrida ni la gente 
había puesto tanto interés en una ceremonia fúnebre. 

El pequeño cadáver seguía en el ataúd. 

Y hombres y mujeres continuaban cantando, con sorprendente 
devoción, los salmos de despedida. 

Al fin éstos cesaron. 

El sacerdote que dirigía los funerales hizo un gesto y carraspeó, 
indicando que iba a hablar. 

Era lo lógico. 

No se concebían unos buenos funerales sin un elogio póstumo al 
difunto. 

Pero cuando iba a empezar, se oyó un carraspeo en la puerta de 
la iglesia. 

Un carraspeo tan fuerte que casi pareció un trueno. 

Todos los rostros se volvieron hacia allí. 

Y, como había ocurrido en el saloon, los asistentes a la 
ceremonia fúnebre quedaron como petrificados al ver la enorme 
silueta negra que de repente se les había presentado en la iglesia. 

Aún no sabían que se trataba del reverendo Punch. 

Pero muchos, in mente, ya le bautizaron con aquel nombre, 
viendo las manazas que sostenían la Biblia. 

El pastor de almas titular de la ciudad de North Platte miró al 
recién venido y preguntó con cortesía: 

—-¿Qué se le ofrece, hermano? 


—Verá, yo soy un pastor de almas. 

—Ya lo he notado. Y le doy la bienvenida, aunque 
pertenezcamos a diferentes creencias!3), 

El gigante sonrió. 

—Gracias. Me llaman el reverendo Punch. 

—Un nombre muy... original. Yo soy el reverendo Connor. 
¿Puedo saber qué se le ofrece? 

—Quiero hacer una pregunta. 

—Hágala. 

Entre el silencio impresionante que pesaba sobre la iglesia, el 
reverendo Punch señaló al pequeño personaje que ocupaba el ataúd. 

—-¿Quién es? 

—No lo sabemos. 

—¿Cómo que no lo saben? ¿Y por un forastero organizan unos 
funerales tan formidables? 

—Bueno... Esto es también un acto de solidaridad de todo el 
pueblo. A este hombre lo mataron los pistoleros de Foreman, por la 
espalda, al día siguiente de su llegada a la ciudad, cuando aún no 
había tenido tiempo de hacer amistad con nadie. La gente de aquí 
está ya harta de las canalladas de los pistoleros de Foreman. Y con 
este acto quiere demostrar que se halla dispuesta y unida para 
luchar hasta el fin. Hasta que sean expulsados. 

El reverendo Punch se pasó una manaza pétrea por su barbilla 
no menos pétrea. 

—Bien, bien, bien... —dijo. 

Y enseguida añadió: 

—¿Qué van a hacer cuando terminen los funerales? 

—Pues... lo lógico. Enterrar a este hombre. 

—¿Sin vengarlo? 

—No sé hasta qué punto será posible, aunque, desde luego, 
estamos dispuestos a que se cumpla la ley. 

El reverendo Punch alzó sus manos de cíclope por encima de la 
cabeza. 

—La ley... ¡Jo, jo, jo!... 

—¿Qué le pasa, hermano? —preguntó el reverendo Connor—. 
¿Tanta gracia le hacen esas cosas? 

—Es que pensaba proponerles algo mejor. Y no sólo se lo 
propongo, sino que van a tener que hacerlo. 


—No le entiendo. 

—Pues la cosa es muy sencilla; ese hombre no será enterrado 
hasta que sus asesinos hayan comparecido ante el juez y hasta que 
los restantes pistoleros de Foreman hayan sido expulsados de la 
ciudad. 

El reverendo Connor abrió mucho la boca. 

Por unos momentos no se atrevió ni a hablar. 

Y al fin balbució: 

—Lo que dice es absurdo. 

—¿Por qué? 

—¿No se da cuenta? Los cadáveres, porque Dios lo ha querido 
así, tienen una... ¡ejem!... una clara tendencia a descomponerse y a 
despedir hedor. Este hombre lleva dos días muerto. Dentro de dos 
días más, será muy difícil acercarse a él, y dentro de tres o cuatro... 

—No le pido tanto tiempo —dijo el reverendo Punch—. Me 
bastará con un día y medio o dos. Con la razón de este libro y la 
razón de mis puños, en ese tiempo no quedará en la ciudad un solo 
pistolero de Foreman. 

Se hizo un silencio más espeso que nunca después de estas 
palabras, que habían sido pronunciadas con voz tonante y poderosa. 

La gente no acababa de entender aquello. 

Y fue el sheriff quien preguntó: 

—-Oiga, reverendo, ¿todo esto por qué? 

—Porque tengo mis razones. 

—No voy a consentir que un hombre como usted traiga más 
violencia a la ciudad. Bastante podridos estamos sin necesidad de 
eso. 

—No veo la forma de que usted pueda impedírmelo, sheriff. 

—No, ¿eh? ¿Qué se ha creído? 

—He creído lo que es justo y haré lo que es lógico. Ni usted ni 
nadie podrá interponerse en mi camino. 

—En nuestro camino —corrigió una voz. 

Todos alzaron la cabeza hacia el sitio donde estaba el que 
acababa de hablar. 

Y vieron, en el pequeño altillo donde estaba el coro, a un 
individuo alto, joven, con facciones que parecían talladas en 
bronce, y que llevaba unos pantalones muy elegantes, una levita 
negra y un chaleco floreado de jugador profesional. 


Bastantes personas le hubieran reconocido, caso de haber salido 
de la iglesia cuando sonaron los disparos poco antes. 

Era un forastero... llamado Bill. 

—Yo también voy a intervenir en este asunto, sheriff —dijo—. 
De modo que más vale que no intente impedirlo. 

El de la estrella palideció: 

—¿Quién es usted? 

—Un forastero... por ahora. Pero si quiere llamarme de algún 
modo, llámeme Bill. 

—¿Saben que a usted y al reverendo podría meterles en la 
cárcel? 

—Pruébelo. 

—Sí, eso, pruébelo —dijo otra voz. 

Y todos se volvieron hacia otro punto de la iglesia, asombrados, 
porque aquella nueva voz había sonado muy distinta. 

Y tanto. ¡Puesto que era de mujer! 

Y cuando la vieron, más de un hombre sintió que f la boca se le 
quedaba seca. 

Era preciosa. 

Era una de esas mujeres que, cuando uno las ve, tiene la 
sensación de que no volverá a ver otra cosa tan bonita en su vida. 

Vestía con bastante atrevimiento. 

Llevaba un vestido blanco bastante cortito. Sus piernas, 
agresivas y largas, se mostraban en buena parte de su sugestiva 
extensión. 

Además, llevaba a la cintura un bien nutrido cinto-canana, 
relleno de plomo, del cual colgaba la correspondiente funda con un 
revólver «Colt 45». 

Todo aquello hizo que los que estaban en la iglesia se quedaran 
sin respiración. 

No recordaban haber visto jamás en North Platte una cosa 
semejante. 

—¿Pero por qué? —balbució el sheriff, completamente 
desconcertado—. ¿Qué interés tienen ustedes? 

Fue Bill el que contestó: 

—Los tres somos hermanos —dijo con voz tensa—. Y ese 
hombre que yace en el ataúd, ese forastero asesinado por la espalda 
por los pistoleros de Foreman... era nuestro padre. 


CAPÍTULO IV 


Nadie podía discutir que Foreman era un hombre elegante. 

Sus pistoleros eran gentuza reclutada en los peores tugurios del 
territorio, pero él siempre vestía irreprochablemente y sólo fumaba 
cigarrillos perfumados, que le enviaban especialmente desde nadie 
sabía qué factorías de Virginia. 

Tenía su despacho instalado en el Banco Agrícola. 

Eso no era casualidad. 

Con el dinero conseguido en otros «golpes», había comprado 
legalmente la mitad del Banco, lo cual le permitía hacer ciertos 
manejos comerciales que le proporcionaban pingijes beneficios. Eso 
también le había permitido establecerse en la ciudad sin que el 
sheriff le dijera una palabra. Luego, cuando empezaron a llegar sus 
pistoleros y apoderarse de los puntos clave, todo fue distinto. Pero 
Foreman no estaba dispuesto a detenerse ante una estrella de cinco 
puntas, porque había empezado adueñándose de la mitad de un 
Banco y quería acabar siendo el amo de la ciudad entera. 

Aquella mañana entró muy alegre en su despacho, silbando una 
cancioncilla. 

Para que no le faltase nada, tenía hasta dos secretarias. 

Dos secretarias descomunales. 

Una de ellas estaba sentada cuando él entró, con las piernas 
cruzadas y sin preocuparse para nada de su falda. 

Foreman admiró con un vistazo de hombre entendido la línea 
larga y armoniosa de aquellas piernas. 

—Tienes una carrera en una media, Irma —dijo con expresión 
displicente—. Pero no te preocupes; te compraré otras. 

Y se sentó tras su lujosa mesa ovalada, traída especialmente para 
él desde Nueva York. 


—Voy a dictarte una carta, Irma —dijo. 

Ella vino a sentarse sobre sus rodillas. 

Era una manera muy especial de trabajar, no cabía duda. 

Pero no llegó a sentarse. 

En aquel momento alguien entró en el despacho sin llamar. 

Era un pistolero relativamente bien vestido, cuyas facciones 
estaban lívidas. 

Foreman hizo un gesto de furia. 

—¡Kenton, imbécil! ¡Te he dicho cien veces que no entres sin 
llamar a la puerta! 

—Perdone, jefe. 

—Como vuelva a suceder, te parto la boca. ¿Qué ocurre? ¿Por 
qué vienes con esa cara? 

—¿NOo ha oído disparos, jefe? 

—SÍí, pero eso tiene poca importancia. Siempre se oyen disparos 
por aquí. ¿Qué pasa? 

—¿Recuerda aquel viejo al que matamos hace dos días? 

Foreman se encogió de hombros. 

—Habéis matado a mucha gente. Yo mismo os dije que no os 
preocuparais por eso. ¿De quién me hablas? 

—Bueno... Era un forastero que apareció por aquí. Se metió con 
nosotros y le baleamos. Eso fue todo. 

—¿Y qué? 

—Han venido a vengarle. 

Por primera vez la cuestión pareció merecer el interés de 
Foreman, que apartó los ojos de las rodillas de su secretaria. 

—De modo que era eso, ¿eh? Y ésa ha sido la causa de que se 
oyeran tantos disparos... ¿Ha muerto alguno de nuestros hombres? 

El pistolero se pasó la derecha por la boca. 

Parecía no atreverse a decir la cifra. 

Y al fin balbució: 

—Seis... 

—¿Qué dices? ¿Y cuántos eran los otros? 

—Dos hombres y una mujer. Pero han actuado separadamente. 
Sólo se han juntado en la iglesia, durante los funerales, y han 
prometido que no enterrarían al muerto hasta vengarlo. Uno de los 
tres tipos es un gigantesco reverendo al que parece que llaman 
Punch. El tío no ha matado a nadie, pero entre predicación y 


predicación ha deslomado a no sé cuántos. La chica ha matado a un 
pistolero que se metió con ella, sólo bajar de la diligencia. Y en 
cuanto al otro tipo, que parece el más peligroso, y que se hace 
llamar Bill, va vestido como un tahúr profesional. Yo diría que lo es, 
porque tiene una «cara de póquer»!*! impresionante. Y ha matado 
ya a cinco. 

Foreman palideció. 

—¿Cómo es posible? 

—Le digo lo que ha ocurrido, jefe. 

—¿Y dónde están ahora esos tipos? ¿Han salido ya de la iglesia? 

—Sí, pero se han ido por separado y yo creo que sin hablarse. 

—-Claro... Tendrán la precaución de no estar juntos para que no 
los podamos acorralar a todos a la vez. Pero oye bien lo que te digo, 
Kenton. Distribuye a los hombres como te plazca y utiliza todos los 
medios a tu alcance, entre ellos el dinero. No me importa repartir 
las propinas que sea, pero esos dos hombres han de estar muertos 
antes del mediodía, ¿entendido? En cuanto a la mujer, quiero 
conocerla. 

—Le aseguro que vale la pena, jefe. Es una auténtica princesa. 

—Mejor. Ahora ya me has oído. Largo de aquí. 

El pistolero salió. 

Irma se acercó de nuevo a Foreman sinuosamente, moviendo las 
caderas. 

—¿Por qué quieres conocer a esa otra mujer? ¿No rae tienes a 
mí? 

Foreman hizo un gesto de hastío. 

—Eso es lo que tiene de malo. Que a ti ya te conozco... 


CAPÍTULO V 


Bill avanzaba tranquilamente por la calle principal, sin guardar 
ninguna precaución, como si en North Platte no tuviera enemigos. 

Diríase que no miraba a ninguna parte. 

Pero las personas que le conocían se hubieran dado cuenta de 
que todos sus sentidos estaban en tensión. 

Nada se le escapaba, ni siquiera el más insignificante 
movimiento en las ventanas y en las puertas. 

Así llegó al tercero de los saloons de la ciudad. 

Éste era un término medio entre el lujoso President y el figón en 
que habían tenido lugar las «predicaciones» del reverendo Punch. 

Bill empujó los batientes con el pecho y entró. 

Había allí una media docena de personas. 

El ambiente era tranquilo. 

Se tenía la sensación de que la gente, inquieta por los disparos, 
había decidido retirarse a sus casas. 

Bill se acodó en la barra y pidió un whisky doble. 

Mientras le servían echó un vistazo a la ventana, como si 
sintiera curiosidad, pero en realidad queriendo vigilar cualquier 
movimiento sospechoso. 

Había dejado de llover. 

Sólo algunas gotas resbalaban desde los tejados, dando a la 
ciudad un ambiente íntimo y agradable. 

El Banco Agrícola estaba abierto. 

—¿Trabajan en domingo? —preguntó Bill. 

—Tanto como trabajar quizá no. Pero ahí tiene su despacho el 
señor Foreman, que va todos los días. 

—Vaya... Observo que le llama «señor» Foreman. 

—Pruebe a no respetarlo, amigo. Otros lo han hecho, y ahora 


están ya en el cementerio de la localidad. Le advierto que es un sitio 
muy desagradable. Sólo lo visitan las viejas. 

—Hum... De mujeres quería hablarle justamente, amigo. 

—Bueno, empiece cuando quiera. De eso me gusta hablar. 

Bill bebió un trago y luego soltó: 

—¿Quién es Mónica Neil? 

El tabernero carraspeó. 

—¿Sabe una cosa, amigo? 

—¿Qué? 

—Ya no me gusta hablar de mujeres. 

Y se largó. 

O al menos eso quiso hacer. 

Porque de repente una mano de acero le sujetó por la camisa, 
levantándole casi en vilo. 

Las facciones de Bill se habían crispado. 

Parecía otro. Parecía un individuo sin piedad al que resultaba 
peligroso llevar la contraria. 

—Le he hecho una pregunta, amigo. 

—-Yo... no conozco a Mónica Neil. 

—Nadie en esta ciudad parece conocerla. 

—Es que usted está confundido. Ella no ha venido jamás aquí. El 
nombre de Mónica Neil es la primera vez que lo oigo pronunciar. 

—¿Y por eso se ha puesto tan pálido? 

—No haga caso de mi cara. Y, por favor, suélteme. 

Bill lo soltó, pero fue para enviarlo de cabeza al otro lado del 
establecimiento. 

El individuo lanzó un grito. 

Y luego cayó al suelo, resbalando sobre la pared, tras dejarla 
medio cuarteada. 

Bill se acercó, dispuesto a levantarle y arrojarle de nuevo contra 
otro lado del local. 

Nadie se atrevía a intervenir. 

Todos sabían que aquel joven con pinta de tahúr profesional 
había matado a cinco hombres, pese a ser domingo, o sea un día en 
que debía «trabajar» muy poco, o nada. 

¿Qué sería en lunes? 

Bill masculló: 

—Nada le va a ocurrir si contesta a mi pregunta, amigo. En 


cambio, si no responde, puede tener problemas, porque empiezo a 
estar harto. Dígamelo de una vez: ¿quién es Mónica Neil? 

—Una... forastera. 

—¿Qué ocurrió con ella? 

—No lo sé... Únicamente le aseguro que a los hombres de 
Foreman no les gusta que se la mencione. 

—¿Dónde puedo encontrarla? 

—En un sitio llamado... Prescott. 

—¿Qué es eso? 

—No está lejos de aquí... Apenas a una milla. Se trata de un 
viejo rancho ya abandonado. 

—¿Por qué está allí? 

—Eso... pregúnteselo a Foreman. 

Bill soltó al tipejo y luego abrió y cerró las manos un par de 
veces. 

—Claro que sí —dijo—. Se lo preguntaré. 

Y salió. 

Al cruzar la calle, dirigió una mirada a las ventanas del Banco 
Agrícola. 

Era muy posible que desde allí le estuvieran vigilando, sobre 
todo si en el Banco se hallaba la sede de Foreman. Era muy 
probable incluso que le apuntaran con un rifle. 

Por eso acercó la mano a la culata, por si era necesario pasar a 
la acción. 

Dobló la esquina. 

Nada había ocurrido. 

Caminó presurosamente por la calle, hasta llegar al extremo de 
ésta y por lo tanto al fin de la ciudad por aquel lado. Entonces vio 
lo que debía ser aquel lugar llamado Prescott. 

Estaba, en efecto, a menos de una milla de distancia. 

Y consistía en un edificio medio ruinoso cerca del cual aún había 
algunas vallas que en otro tiempo debieron servir para guardar 
ganado. 

Ahora todo aquello daba una espantosa sensación de soledad. 

Parecía abandonado por los hombres desde el principio del 
tiempo. 

Bill hizo a pie el camino, porque no necesitaba, para aquella 
distancia, emplear su caballo. 


Y luego se alegró de haberlo hecho así. 

Porque con el caballo hubiera ofrecido más blanco. 

Y la bala que llegó aullando, y que sólo le rozó la cabeza, le 
hubiera atravesado de lleno. 

Bill se arrojó a tierra. 

Su movimiento fue casi tan rápido como el del proyectil. Tanto 
que la segunda bala pasó escandalosamente alta. 

El joven dio un salto. 

Por fortuna había algunos troncos diseminados por los bordes 
del camino y eso le ofrecía una relativa protección. 

No sacó el revólver. 

¿Para qué, si estaba a demasiada distancia? 

Comprobó que era un solo hombre el que tiraba, empleando 
seguramente un «Winchester 73». 

Bill resbaló por el suelo, de tronco a tronco. 

No dejaba que su cuerpo se elevase por encima de éstos ni una 
centésima de pulgada. 

Su enemigo debía estar desconcertado. 

No le veía. 

Y pronto dejó de disparar, pensando que quizá estaba muerto. 

Bill sacó entonces el revólver. 

Se había acercado ya un poco a la casa, aunque a aquella 
distancia seguía resultando muy difícil hacer blanco. 

De todos modos, lo intentó. 

Sujetó el «Colt» con ambas manos y apuntó cuidadosamente, 
conteniendo incluso la respiración, a la figura que se recortaba en 
una de las ventanas. 

Disparó una vez, movió el martillo en cuestión de segundos y 
disparó de nuevo. 

La figura blanca se tambaleó. 

Una espantosa mancha roja había aparecido en el centro de su 
camisa. 

Bill corrió en zigzag, sin terminar de fiarse aún. 

El individuo intentó levantar el rifle. 

Logró ponerlo en línea de tiro, mientras sus rodillas se doblaban. 

Bill disparó por tercera vez mientras saltaba de costado. 

La nueva bala penetró por la frente de su ene migo, que se 
derrumbó sin lanzar un grito. 


El joven corrió ahora hacia la casa, sin fiarse demasiado, pues 
demasiado sabía que allí podía haber una nueva trampa. 

En efecto, un pistolero podía haber quedado en reserva, para 
matarlo a traición cuando se acercara, confiado, creyendo que ya no 
le quedaban enemigos. 

Llegó hasta un pequeño patio que, según vio ahora, formaban 
los dos cuerpos de la casa. 

Parecía muy tranquilo. 

Como si no se preocupara de nada. 

Pero de pronto se volvió. 

Su «Colt» vomitó plomo por debajo del codo izquierdo, mientras 
los dientes de Bill rechinaban. 

El hombre que había tratado de acribillarle desde el tejado cayó 
de bruces al patio, lanzando un alarido. 

El joven miró entonces en torno suyo. 

Posiblemente ahora pudiera estar tranquilo. Tenía la sensación 
de que ya no quedaban más enemigos. 

Y entró en la casa. 

Sus labios se apretaron al ver a la mujer. 

No hubiera sido capaz de decir lo que sentía. 

¿Admiración? ¿Lástima? 

Porque la hembra que estaba ante sus ojos era maravillosa, hasta 
el extremo de que por unos momentos, le pareció increíble 
encontrar tanta belleza en un lugar tan sórdido. Pero también daba 
pena porque debía haber pasado por pruebas que otras mujeres no 
hubiesen soportado. Tenía cardenales en la cara y en los hombros, a 
causa de los golpes. Bill dedujo que el resto del cuerpo debía estar 
igual. 

Y lanzó una sorda imprecación. 

Empezaba a comprender lo que debía haber ocurrido con 
aquella pobre muchacha, que aperas tendría veinte años. 

Ella temblaba. 

—¿Quién es usted? —farfulló. 

—¿Te llamas Mónica Neil? 

—SSssS... SÍ. 

—No temas, no he venido a hacerte daño. 

—Pero aún no me ha dicho quién es usted. 

—Me llamo Bill. 


—¿Y qué quiere? 

—Por lo pronto hacerte unas preguntas. 

Mónica Neil se llevó las manos a la boca. 

Y de pronto gimió: 

—;¡Dios mío!... 

Bill se volvió de repente. 

Pero comprendió que ya no tenía tiempo de sacar el revólver. 

Estaba acorralado. 

No eran dos pistoleros, sino tres. 

Y el tercero era el que había aparecido en la puerta, tras él, con 
el revólver amartillado y apuntándole al centro de la cabeza. 

El pistolero dijo solamente: 

—Muyy bien, muchacho... Adiós. 

Y fue a disparar. 

Pero justo en ese momento un vozarrón imponente dijo a su 
espalda: 

— ¡Paz! ¡Paz! ¡HAYA PAZ! 

Y se oyó un guantazo capaz de derribar la cúpula de la Casa 
Blanca. 

El pistolero ni se enteró. 

De repente salió despedido hacia el otro lado de la habitación, y 
su cabeza pareció hacerse añicos contra uno de los muros. 

Resultaba difícil decir si estaba muerto o no. Desde luego, al 
menos medio muerto sí que lo estaba. 

El reverendo Punch, que era el que acababa de aparecer en el 
umbral, no se preocupó de eso. 

Miró a la mujer, que andaba algo ligera de ropa, y dijo con un 
gruñido: 

—Hala, póngase una bata. 

Ella obedeció. 

No hubiera sabido decir por qué, pero la presencia de aquel 
hombre le inspiraba respeto, y no sólo a causa de sus ropas 
eclesiásticas. 

Se notaba en sus ojos que era un hombre acostumbrado a decir 
siempre la verdad. 

Cuando se hubo puesto una bata casi hecha jirones que colgaba 
de un clavo de la pared, se dejó caer en un borde de la inmensa 
cama, como si las fuerzas le fallaran por completo. 


En realidad, la cama era, por decirlo así, el único mueble que 
había en la habitación. Y posiblemente lo único que interesaba a los 
tipos que debían frecuentar aquella casa. 

El reverendo Punch se pasó una de las enormes manos por la 
mandíbula cuadrada. 

—Hermana —dijo solemnemente—, esto no me gusta. 

—Es Mónica Neil —dijo Bill. 

—Sí... Nuestro padre la mencionaba en su carta. La carta que 
nos escribió al llegar aquí, pidiendo auxilio. 

Y extrajo de uno de sus bolsillos una hoja de papel que casi 
desaparecía en sus manazas de gigante. 

Decía simplemente: 


«Querido hijo Charlie: 


»Sé que no lo merezco, pero ven en mi ayuda. Estoy 
en North Platte. Si algo significo aún para ti, a pesar de 
que soy un miserable, toma tu caballo y tu revólver y 
ven». 


No había firma. 

El reverendo Punch señaló la palabra «revólver». 

—Él ignoraba que yo me dedico a predicar la paz —dijo, 
haciendo crujir estruendosamente sus nudillos—. Lo extraño era 
que aún supiese mi dirección, después de haberme abandonado de 
niño. 

Y puso una de sus enormes manazas sobre la espalda de Bill. 

—Supongo que tú tendrás una carta semejante, hermano. 

—-Claro que sí. 

Y Bill la sacó. 

Decía exactamente lo mismo que la primera. Y estaba escrita por 
el mismo puño. 

—Judith recibió otra igual —dijo el reverendo—. Bueno... En la 
iglesia no hemos tenido tiempo de decirnos nada. Estoy encantado 
de saludarte, hermano. 

Y le estrechó la derecha con tal fuerza que Bill, pese a ser 
también un gigante, sintió que le crujían los huesos. 


Mónica estaba asombrada. Rompiendo el silencio por primera 
vez, se atrevió a preguntar: 

—¿Son hermanos y... no se conocían? 

—Nuestro padre nos abandonó cuando éramos muy niños —dijo 
el reverendo—. Y apenas teníamos diez años cuando cada uno hubo 
de largarse a buscar trabajo y a ganarse el pan. La vida nos separó, 
y hasta ahora no nos habíamos visto. 

—¿Y... a qué han venido? 

—Queríamos ayudar a nuestro padre, correspondiendo a su 
carta —dijo Bill—, pero lo hemos encontrado ya muerto. Por lo 
tanto, nuestra única misión consiste en vengarlo. 

—En hacer justicia —corrigió el reverendo Punch. 

—Y si él los abandonó, ¿por qué se juegan ahora la piel para 
vengar su muerte? 

—Si un mal padre tuviese que tener por fuerza malos hijos, el 
mundo andaría muy mal —dijo filosóficamente el reverendo. 

—Desde la tumba debe sentirse orgulloso de ustedes —musitó 
Mónica con un soplo de voz. 

—No podrá sentirse orgulloso hasta que hayamos ajustado las 
cuentas a esos... esos... 

—No hace falta que continúes. No me gustan las palabras —dijo 
el reverendo. 

—¿Y cómo conocían mi nombre? —susurró Mónica. 

—En el reverso de la carta estaba escrito —murmuró Bill —. He 
olvidado enseñarlo. 

Y mostró la otra cara del papel, donde efectivamente figuraba la 
siguiente frase: «A costa de lo que sea, buscad a Mónica Neil». 

—Exactamente lo mismo que me dijo a mí —masculló Punch. 

Y los ojos de los dos hombres se clavaron en la mujer. 

Ella adivinó que deseaban mía aclaración para todo aquello. Y 
su tez palideció, mientras se mordía los labios nerviosamente. 

—Su padre murió por defenderme a mí —dijo al cabo de unos 
instantes, mientras retorcía sus dedos. 

Bill se acercó a ella. 

—«¿Por qué? ¿Qué ocurrió? 

—No van a creer que la banda de Foreman sólo tiene poderes 
aquí —dijo Mónica. 

—No. Al contrario, lo que he oído decir es que tiene 


ramificaciones en todo el Estado. 

—Eso es. Y a mí me persiguieron ciudad tras ciudad. Foreman se 
había encaprichado de mí. Y no es de esos hombres que sueltan una 
presa cuando han decidido capturarla. 

—Comprendo. 

—Cuando Foreman pone los ojos en una mujer, nadie se atreve a 
defenderla. Equivale a jugarse la piel, y no todo el mundo está 
dispuesto a eso. Especialmente si se trata de una chica que está sola 
y que ha actuado en un saloon un par de veces. Todo el mundo la 
considera algo así como una esclava del pecado, y ésa es otra razón 
para que nadie la defienda. 

Tomó aliento y añadió en voz más baja cada vez, como si se 
avergonzara de sus palabras: 

—La única persona que se compadeció de mí fue ese pobre 
hombre que ahora yace en un ataúd en el centro de la iglesia. Pese 
a ser un viejo, tuvo más agallas que muchos jóvenes de los que van 
por ahí presumiendo de revólver. Mató a uno de los pistoleros de 
Foreman y luego me aconsejó que yo huyera a North Platte, donde 
seguramente no encontrarían mi pista. Él acordó seguirme. 

—¿Y qué? 

—Todo salió mal. Cuando llegó aquí, yo ya había sido capturada 
por el propio Foreman. Lo que sucedió... no quiero contarlo. Pero lo 
peor aún tenía que llegar. 

El reverendo Punch rechinó sus poderosos dientes, con los que 
hubiera sido capaz de partir la columna vertebral de un búfalo. 

—¿Peor que eso? —masculló. 

—SÍ. 

Bill había comprendido. 

—No siga —musitó. 

—Prefiero decirlo. Quiero que sepan que estoy aquí a la fuerza, 
apaleada día y noche, y que sólo sirvo para divertir a los pistoleros 
de ese hijo de perra. Me hubiera quitado la vida cien veces de no 
ser porque me vigilan siempre. Ustedes dos son los únicos seres 
humanos que se han acercado por aquí desde que esa pesadilla 
empezó. 

Bill sintió que por un momento la cabeza le daba vueltas. 

Y, como un símbolo de lo que pensaba, acarició la culata de su 
revólver. 


Necesitaba... Bueno, necesitaba hacer algo que no le hubiera 
gustado al reverendo Punch. 

Pero éste le adivinó. 

—Antes de matar convence —dijo—. Convence a los que se han 
equivocado. 

Y como el tipo a quien había atizado antes comenzaba a 
moverse un poco, le «convenció» para que se estuviese quieto de un 
mamporro que por poco le cambia las caderas de sitio. 

Luego dijo con voz plañidera: 

—Paz... paz... Sobre todo, paz. ¿Qué piensas tú, Bill? 

—Pienso que esto es la guerra. 

—¿Contra todos los pistoleros de Foreman? 

—-Claro que sí. 

Y de pronto pareció acordarse de que aquella exclamación no 
estaba muy de acuerdo con lo que hasta entonces había estado 
predicando por todas partes. 

—Bueno —dijo—, se hará lo que se pueda. 

Y salió de la casa. 

Los dos muertos yacían en el patio, con las facciones cubiertas 
de sangre. 

El reverendo Punch, se alejó, pero no mucho. 

No era tonto. 

Resultaba inútil que hablaran los dos con Mónica Neil, de modo 
que sería mejor que él vigilase mientras tanto. 

A lo lejos se veía la ciudad. Pero todo estaba en calma. Ni un 
jinete se acercaba a la casa. 

Mientras tanto, Bill musitó: 

—¿Quieres hacerme caso, Mónica? 

—Haré lo que tú me digas. 

—Verás... Tenemos dos días para matar a Foreman y todos los 
pistoleros que le rodean. Dos días solamente... Puede que el plazo 
te parezca a ti increíblemente corto, pero hay una razón: no 
enterraremos a nuestro padre hasta que haya sido vengado, y por 
tanto no disponemos de demasiado tiempo. 

—Comprendo. 

—En esas condiciones, no importa que los pistoleros de Foreman 
sepan que te hemos puesto a salvo. Vas a ir a vivir a un hotel, 


porque creo que estarás más segura en el centro de la ciudad que 
aquí. Pero no saldrás de tu habitación y no abrirás a nadie, 
absolutamente a nadie. 

—Creo que... os ponéis en peligro por alguien que ya no vale la 
pena. 

—Si nuestro padre lo hizo, nosotros debemos hacerlo también. 
De modo que no hay más que discutir. Ponte tus mejores ropas, si es 
que las tienes aún, y ven con nosotros. 

No añadió una sola palabra más. 

Salió para que ella pudiera cambiarse a solas, a pesar de que 
seguramente había ya pocas cosas que a aquella pobre muchacha le 
dieran vergijenza. 

Caminó unos cuantos pasos, hasta llegar a aquella especie de 
gigantesca estatua que era la figura del reverendo Punch. 

Éste masculló con los ojos entrecerrados, mirando la ciudad: 

—Tienes razón, muchacho: va a ser la guerra. 

Y añadió: 

—Pero entre tiro y tiro y entre sopapo y sopapo, no me cansaré 
de predicar la paz. 


CAPÍTULO VI 


En la tarde del domingo, el saloon estaba casi vacío. 

Era extraño. 

Normalmente, en tales días, aquello se llenaba de vaqueros de 
los ranchos circundantes, que querían echar una cana al aire en la 
ciudad, aunque esa diversión sólo consistiera en beber unas copas 
de más y jugarse la paga. 

Bill entró tranquilamente. 

Aquél era un saloon donde le conocían ya bien. 

El President. 

El dueño tuvo un ataque de hipo y se apresuró a servirle 
enseguida el peor whisky, a ver si se moría o se largaba. 

Pero Bill vació dos vasos de aquel brebaje infernal sin arquear 
siquiera una ceja. 

—Amigo —dijo luego—, quiero hacerle una pregunta. 

—Si desea saber el camino del cementerio, le diré que es al final 
de esta calle, doblado a la izquierda. 

—Hum... Quiero algo mucho más importante. Quiero saber 
dónde vive Foreman. 

—Pues... pues verá... Casi siempre está en el Banco Agrícola, 
que es el único de la ciudad. 

—Comprendido. Gracias. 

—-oO... oiga, amigo. 

Bill esbozó una sonrisa. 

—¿Qué hay, compadre? ¿Es usted agente de secaros? ¿Pretende 
hacerme un seguro de vida? 

—Quiero saber qué es lo que trata de hacer en esta ciudad. 

Bill movió la mano derecha, produciendo un chasquido con sus 
dedos. 


—El hombre que yace en un ataúd en esa iglesia —dijo 
señalando más allá de la puerta—, es mi parre. Los funerales han 
empezado, pero no han terminado aún. No terminarán hasta que 
haya sido vengado, ¿entiende? Con esto creo que ya le he dado una 
respuesta acerca de lo que pretendo hacer en la ciudad. 

Y salió. 

Muy cerca de allí estaba el Banco Agrícola. 

Era un hermoso edificio de dos pisos, que chorreaba riqueza 
incluso a través de las ventanas. Estará lleno de detalles lujosos. 

Bill decidió atrapar al toro por los cuernos. 

Se dispuso a entrar allí. 

Pero en aquel momento alguien le llamó desde el porche: 

—Compañero... 

Bill se volvió. 

El que le había llamado así era quizá el único hombre que podía 
tratarle de «compañero» en la ciudad. Nada menos que Foul, un 
tahúr como él, pero ya arruinado y viejo. 

Foul preguntó: 

—¿Adónde vas, muchacho? 

—Tengo algo que hacer en el Banco Agrícola. 

—¿Muy importante? 

—Mucho. 

—Quizá yo adivine de qué se trata. 

—NOo lo intente, abuelo. 

—Verás... Déjame probar. La gente suele entrar en los Bancos 
para meter oro. Tú entras para meter plomo. 

—¿Y eso le importa, abuelo? 

—Hombre, no me trates así. No soy tan viejo. 

—Perdone; no quería ofenderle. 

—No se trata de eso, muchacho. Pero tengo curiosidad. Siempre 
me he ganado la vida con los naipes, y ahora la gente dice que ya 
no estoy en forma. Me gustaría probar eso. Me gustaría saber si los 
jóvenes sois mejores que nosotros, los de la buena época. 

Bill sonrió. 

—No le he hecho ningún favor. ¿Por qué siente tanta simpatía 
por mí, abuelo? 

—Yo no he dicho que sienta simpatía por nadie. 

—-Claro que sí... Está intentando distraer mi atención para que 


olvide el propósito que tenía hace míos momentos. Para que no 
entre en el Banco Agrícola y no me juegue la vida. 

Foul no lo negó. 

—Lo que ibas a hacer era un suicidio, muchacho —dijo. 

—Y por eso quiere que juguemos una partidita, ¿no? Así no 
arriesgo tanto la piel. 

—Arriesgas tu cartera, lo que no es tan grave. 

Bill lanzó una carcajada. 

—Está bien, abuelo. Lo siento, pero le voy a dejar desplumado. 
Pronto se convencerá de que los tahúres de la «buena época» eran 
unos pobres aprendices al lado de nosotros. 

Y volvieron a entrar en el President, cuyo dueño ya no sabía qué 
pensar. 

Se sentaron ante una mesa de tapete verde y pidieron una baraja 
nueva. 

Bill creyó descubrir una explicación para la simpatía que el viejo 
demostraba hacia él. 

—Quizá usted era amigo de mi padre —dijo. 

—¿Del que yace muerto en la iglesia? 

—SÍí, ese mismo. 

—Lo siento, pero no lo era. Llegó a la ciudad y no tuvo tiempo 
de hacer amistades. Los pistoleros de Foreman lo acribillaron 
enseguida. 

—Eso es lo que me han dicho otras personas: que no tuvo 
tiempo de hacer amistades con nadie. Está bien, corte. 

Los dos empezaron a jugar en el centro del saloon, sin que nadie 
se acercara a su mesa. 

Y Bill pronto se dio cuenta de que Foul iba a ser un verdadero 
hueso, un adversario difícil. 

No era porque supiese más trampas que él. 

Aproximadamente los dos sabían las mismas. 

Y las ponían en marcha descaradamente, confiando en que el 
otro no lo notaría. 

Foul era un rival difícil para Bill porque los dos tenían la misma 
manera de jugar. Porque sentían el mismo impulso en el mismo 
momento. Porque daba la sensación de que a los dos les había 
enseñado el mismo maestro. 

Ganaron dos partidas cada uno, después de interminables 


combinaciones y trampas de todas clases, que el uno adivinaba 
apenas el otro se ponía a iniciarlas. Foul tenía simplemente un dólar 
de más. 

Sus dedos ya algo vacilantes —no por los años, sino por la mala 
vida que había llevado—, acariciaron los bordes de los naipes antes 
de lanzar la baraja. 

—Bill —dijo—, ¿quién te enseñó a jugar? 

—Un amigo, también tahúr profesional, con el que hice varias 
veces la ruta de Texas. Yo me ganaba la vida en los concursos de 
tiro, pero él me convenció de que las cosas marcharían mucho 
mejor pare mí, si me sentaba a las mesas de juego. Y efectivamente 
los dos, jugando en combinación, empezamos a ganar dinero largo. 
Fue él quien me enseñó diversos trucos. También se llama Bill, 
¿sabe? Es un gran amigo, pero tiene un defecto. 

—¿Cuál? 

—La cobardía. 

—¿Quieres decir que no se atreve a enfrentarse a otro hombre 
cara a cara? 

—No es un traidor. No, no es eso lo que he querido decir. Al 
contrario, es un muchacho noble. Pero cuando se presenta la 
necesidad de un combate, él lo rehúye. Tiene horror al plomo. 

—En cambio me parece que tú eres todo lo contrario. 

—Ya le he dicho que me ganaba la vida en los concursos de tiro. 
Nací, por decirlo así, con un revólver en la boca. 

Foul fue a sonreír, pero su risa quedó levemente crispada. 

Sólo Bill lo notó. 

Y conservando la «cara de póquer» que era típica de su oficio, 
musitó sin mover un músculo: 

—¿Qué pasa? 

— Amigo, los tienes aquí. 

—¿A quiénes? 

—Los pistoleros de Foreman te han olfateado. 

—¿Cuántos son? 

—Tres. Dos en la puerta y uno junto a la ventana. Los tienes a tu 
mismísima espalda. 

Bill se sorprendió ante la exactitud de los datos del viejo, porque 
éste no miraba a ninguna parte, para que los pistoleros no notaran 
que se había dado cuenta de su presencia. 


Además, hablaba si despegar los labios. Los otros no podían 
advertir que estaba dando instrucciones a Bill. 

—Supongo que los de la puerta dispararán, mientras el tercero 
queda en reserva. Date prisa, muchacho, porque te vuela la cabeza. 

Y de pronto sonrió, diciendo con voz alta y alegre: 

—¿Qué? ¿Otra partidita? 

—Bueno... 

—¡Pues aquí tienes, tramposo! 

Y le arrojó los naipes a la cara. 

Al menos eso fue lo que pareció. Pero en realidad los naipes 
fueron a la cabeza de los dos pistoleros que estaban inmediatamente 
detrás del joven. 

Mientras tanto, Foul volcaba la mesa. 

La cosa estaba clara para Bill, pero no para los forajidos, que 
tardaron unas décimas de segundo en comprenderla. La mesa 
volcada cubrió a Bill, quien pudo disparar desde una especie de 
parapeto. 

Aquellas décimas de segundo de indecisión resultaron fatales 
para los pistoleros. 

Los dos que estaban detrás del joven cayeron atravesados por el 
plomo cuando aún no habían terminado de sacar los revólveres de 
las fundas. 

El tercero, el que estaba junto a la ventana, disparó 
rabiosamente, pero como no veía a Bill, cobijado tras la mesa, las 
balas no alcanzaron a éste. 

De pronto la mesa voló por los aires. 

Hacía falta una fuerza hercúlea para lanzarla de aquel modo, 
porque era un mueble pesado y ante el que podían sentarse 
cómodamente más de seis jugadores. 

Bill disparó mientras el mueble volaba. 

El pistolero de la ventana tuvo suerte. La mesa, que estaba 
destinada a aplastarle contra el suelo, le protegió. Las dos balas de 
Bill se desviaron levemente al chocar con la gruesa madera. 

El pistolero de Foreman decidió no seguir tentando a la fortuna. 

Saltó por la ventana. 

Bill le siguió. 

Sabía que en aquel juego siniestro no se admitían ninguna clase 
de vacilaciones. 


Tenía que perseguir a los pistoleros hasta sus mismas guaridas, 
en lugar de dejarse perseguir por ellos. 

Vio que su enemigo iba a saltar sobre un caballo de los que 
aguardaban a la entrada del saloon. 

Pero no estaba solo. 

Otro tipo disparó por debajo de los vientres de una larga hilera 
de animales, haciendo que éstos relincharan y se alzaran de remos. 

Una bala resbaló sobre la barandilla del porche y agujereó la 
levita de Bill. Otra se le llevó una pequeña parte de la culata del 
revólver. 

Bill se lanzó a tierra. 

Sujetando el arma con las dos manos, hizo fuego hasta gastar las 
dos únicas balas que tenía en el cilindro. 

El pistolero, que aún estaba entre las patas de los caballos, se 
estremeció brutalmente. 

Intentó subir a uno de los animales, y éste arrancó, dominado 
por el pánico. El forajido quedó colgado del estribo. Se oyeron sus 
gritos mientras era arrastrado calle abajo, entre una nube de polvo. 

Pero su compañero, el que acababa de salir del saloon, había 
dispuesto mientras tanto de una buena oportunidad. 

Corrió a lo largo del porche, hasta cobijarse en una de las 
puertas y apuntar a Bill. 

Éste no le veía en aquel momento, pero además estaba 
indefenso: tenía el revólver descargado. 

Foul hizo lo único que podía hacer, puesto que él no llevaba 
armas: lanzó desde la puerta del saloon una botella contra el 
forajido, intentando distraer su atención. 

No lo consiguió. La botella (que, por desgracia, contenía whisky 
del más caro) se estrelló contra una de las paredes, sin conseguir ni 
siquiera despeinar al pistolero. 

—;¡Cuidado, Bill! ¡Cuidado! 

Foul se había llevado ambas manos a la cabeza mientras gritaba. 

Bill dio una veloz vuelta sobre sí mismo. 

Parecía un gato panza arriba, dispuesto a pelear. Consiguió que 
la primera bala simplemente le rozara, empotrándose en las tablas 
del suelo. 

Pero no esquivaría la segunda. 

El pistolero se había acercado hasta colocarse materialmente 


sobre él. 

Y de pronto quedó quieto, espantosamente quieto. 

Su mirada se extravió. 

Un hilo de sangre brotó de su boca. 

Fue solo entonces cuando Bill oyó el disparo j cuando vio a la 
mujer que acababa de disparar desde una de las columnas. El 
pistolero se ambas manos a la cara mientras soltaba el revólver, dio 
una vuelta sobre sí mismo y se derrumbó. 

Bill se puso en pie. 

Miró a Judith a través de la leve nube de humo que se había 
extendido después de los disparos. 

Judith llevaba ahora ropas masculinas, pero muy ceñidas, y un 
cinto canana con un revólver. 

Tenía movimientos de auténtico pistolero. 

Era lo que se dice una mujer temible. Y no sólo porque disparase 
bien, sino por otras muchas cosas. 

—Gracias —dijo Bill —. Supongo que te debo la vida. 

—Eso no tiene importancia. ¿Qué es lo que no haría yo por mi 
hermanito querido? 

—Si no llegas a acertarle a la primera, ese tipo me deja seco. 

—Yo siempre acierto a la primera, cariño. 

Y le señaló el casi contiguo hotel. 

—¿Subes? 

—¿Para qué? 

—Me gustaría hablar contigo. 

Bill arqueó una ceja. 

Durante unos segundos pareció vacilar, pero al fin dijo: 

—Sí, claro que sí... Con mucho gusto. 

Los dos entraron en el hotel, mientras la gente se arremolinaba 
en torno a los muertos. 

Nadie podía negar que se tratara de un domingo agitado. 

Desde bastantes años antes no se había visto en North Platte una 
jornada así. 

Judith ocupaba una habitación muy cómoda en el primer piso 
del hotel. Bajó las cortinillas de las dos ventanas y una luz muy 
tamizada, dorada y dulce, entró en la pieza. Aquella luz acentuaba 
aún más la belleza de Judith, cuyos cabellos dorados parecían 
adquirir una tonalidad deliciosa, suave y llena de misterio. 


Y no sólo por el hermoso pelo que le caía sobre los hombros. 

Era todo. 

Mirando a Bill susurró: 

—¿Me ayudas? 

—¿A qué? 

—Voy a cambiarme. No me gusta ir vestida de hombre todo el 
día. 

—No veo en qué he de ayudarte. Ahí tienes un biombo. Puedes 
cambiarte con toda comodidad. 

—Pero me desabrocharás la blusa, ¿no? Yo sola no puedo. Los 
botones están a la espalda. 

Bill tragó saliva. 

Y dijo con naturalidad: 

—Sí, claro que sí... No faltaba más. 

Su naturalidad cesó al rozar la piel de la mu chacha. 

Sus dedos temblaban. 

Ella se estaba muy quieta. 

Por eso lo notó. 

¿O tal vez daba por descontado ya que los dedos del hombre 
temblarían? 

—¿Qué te pasa, Bill? 

—Nada... Me hago un lío con los botones. 

—No pareces tener mucha experiencia en eso. 

—Ninguna. 

—¿Es que nunca has estado a solas con una mujer? 

Bill volvió a tragar saliva, pero ahora con mucho más esfuerzo 
que la vez anterior. 

—Ése es otro asunto —murmuró. 

—Sin embargo, debes tener éxito... Eres un chico alto, guapo... 

—Déjate de tonterías —masculló él. 

—Yo estoy segura de que debes llevar a las mujeres de cabeza. 

—Bueno, en todo caso ése sería asunto mío, ¿verdad? No le 
importa a nadie. 

—A mí sí que me importa, claro... Soy tu hermana. ¿No podrías 
tener un poco más de confianza con tus familiares íntimos? 

—Me he dedicado a los naipes más que a las mujeres —dijo Bill 
—. Ésa es la verdad. 

Y por fin terminó de desabrochar la blusa. 


Sudaba. 

Ella se la quitó con toda naturalidad. 

Llevaba debajo un corpiño muy ajustado, color blanco, que 
hacía destacar aún más el tono dorado de su piel. 

—Dame ese vestido, Bill. 

—¿Qué... qué vestido? 

—Lo tienes a tu derecha, sobre tu butaca. 

Él lo miró. Era un maravilloso y suave vestido color rojo que 
debía ajustarse como una segunda piel a las sugestivas formas de la 
mujer. 

—+¿De... de veras he de dártelo? 

—;¡Pues claro! 

Él se lo tendió. Su mano, que nunca había vacilado al disparar, 
temblaba sin embargo ahora. 

Ella empezó a desabotonarse el pantalón con la mayor 
naturalidad. 

La boca de Bill se había secado. 

— ¡Judith! 

Ella le miró con perfecta inocencia. 

—¿Qué pasa? 

—Verás... No es que pase nada. Pe... pero... 

—Ah, ya sé... Lo dices por esto. Bueno, hombre, no te 
preocupes. La combinación continúa debajo. No vas a ver gran cosa. 

—Es que... 

—Entre hermanos debe haber confianza, ¿no? 

Bill se pasó una mano por la boca. 

Y miró la puerta de la habitación como si allí estuviera la única 
salvación a que podía aspirar en aquellos momentos. 

En efecto, se dirigió hacia allí. 

Tenía hasta la garganta convertida en papel de lija. 

Pero cuando ya había puesto la mano en el pomo, la voz de 
Judith la detuvo en seco. 

—Bill. 

—¿Qué... pasa? 

—Todo esto, ¿te parece tan mal entre hermanos? 

—Bueno, es que... 

—Yo ya soy una mujer, ¿verdad? 

—Sí, eso es. Eres una mujer. 


—Y además hay otro inconveniente. 

Bill retiró poco a poco la mano del pomo, mientras sentía como 
si los dedos le quemasen. 

—-¿Qué otro inconveniente, Judith? 

Ella bisbiseó: 

—Que tú no eres mi hermano... 


CAPÍTULO VII 


Bill sintió que por un momento la cabeza le daba vueltas. 

Tuvo que hacer un violento esfuerzo para tratar de sonreír con 
naturalidad, pese a saber que lo único que conseguiría sería 
improvisar una risita de conejo. 

—-¿Pero qué idiotez se te ha ocurrido ahora, Judith? —musitó. 

—Mira, Bill, si es que te llamas así. Te he estado probando y has 
reaccionado justo como yo esperaba. Cierto que, aun siendo 
hermanos, no nos habríamos visto desde niños y yo sería para ti una 
perfecta desconocida. Pero es que además de eso te re mordía la 
conciencia. Sabías que no tenías derecho a estar en esta habitación. 
Que estabas robando mí intimidad y sorprendiendo mi buena fe. 
Eso te ha hecho comportarte de un modo tan especial. Porque yo no 
creo que seas tímido con las mujeres. 

El joven no supo qué contestar. 

Se quedó quieto junto a la puerta, mirando a la mujer como 
extasiado, por la sencilla razón de que más le gustaba cuanto más se 
estaban aclarando las cosas. 

Ella prosiguió: 

—Esa turbación te honra, Bill. Otro quizá hubiera intentado 
incluso aprovecharse de la ocasión. Pero, por estos detalles que 
acabo de ver, tú eres un hombre honrado. ¿Te llamas Bill de 
verdad? 

—SÍ. 

—Vaya... Es una afortunada casualidad. Al menos te llamas 
como mi verdadero hermano. ¿Qué ha sido de él? 

—No hagas tantas preguntas, Judith. Yo tampoco quisiera 
hacerte alguna. 

—Naturalmente que sí. Y estoy dispuesta a contestar. 


—¿Cómo has sabido que no era tu hermano? 

—Realmente no estaba segura del todo. Pero no soy tonta, Bill, y 
recuerdo las cosas. Nos separamos más o menos cuando teníamos 
diez años, ya que nos llevamos muy poca diferencia de edad. Y 
recuerdo perfectamente a Charlie, que ya entonces tenía una fuerza 
casi sobrehumana. Levantaba pesos que hombres hechos y derechos 
no podían apenas mover. Lo que nunca pude imaginar entonces era 
que con los años llegaría a transformarse en el reverendo Punch. 
Pero a ti no te recuerdo de nada, Bill. Por el contrario, mi verdadero 
hermano era un individuo más bien blanco y amorfo, sin decisión... 
y que tiene un lunar en la mano derecha. 

Bill lanzó un bufido. 

Y se dio una palmada en la frente con su poderosa mano 
derecha. 

—Es verdad, he sido un idiota —dijo. 

—¿No recordabas ese detalle? 

—He visto centenares de veces su mano derecha con el lunar, 
como tú dices, y sin embargo, a la hora de la verdad, no pensé en 
eso. Creí que nadie se daría cuenta. 

—Por lo que has dicho, debes conocer bastante a Bill. 

—Mucho. Somos algo así como socios. 

—¿En qué? 

— Jugamos. 

—-¿Y él por qué no ha venido? 

—Verás, es que... 

Ella crispó levemente los puños. 

—No hace falta que me lo digas. 

—Sí, será mejor que no hablemos de eso. 

—Ya entonces era un cobarde —musitó Judith—. Todo le daba 
miedo. 

—Yo no he dicho que fuera un cobarde. Es que el muchacho no 
tiene carácter. 

—Más vale que llamemos a las cosas por su nombre. Ha pensado 
que habría tiros y ha preferido no acercarse por aquí. En cambio, tú 
no tenías ninguna obligación de venir, ya que nadie te llamaba. 
¿Por qué lo has hecho? 

—No quise dejar en mal lugar a mi amigo. 

—Y por eso le sustituyes, ¿verdad? 


—Sí, ésa es la razón. 

Ella volvió a ponerse la blusa que se había quitado antes, y se la 
abotonó hábilmente a la espalda. 

Sabía hacerlo. ¡Claro que sabía! 

Todo había sido una prueba. 

—Voy a darte un consejo, Bill —susurró... 

—-¿Cuál es? 

—Lárgate. 

—«¿Por qué había de hacerlo? 

—Seguro que no conociste al hombre que ahora yace en el ataúd 
de la iglesia. 

—No, no le conocí. 

—Yo puede decirse que tampoco. Por lo menos no recordaba de 
él nada en absoluto. Pero fue un hombre que no quería trabajar, un 
hombre que no estaba dispuesto a hacer el menor sacrificio por 
ninguno de sus hijos. Resultado: nos abandonó. Como su mujer 
había muerto unos años antes, quedamos solos en el mundo. 

—Sí. Reconozco que no fue lo que se dice un héroe —musitó 
Bill. 

—Cada uno de nosotros tuvo que hacer lo que Dios le dio a 
entender. Éramos como pobres animales abandonados en el campo. 
Pasamos más hambre que los perros perdidos en el desierto y más 
frío que los indios del Canadá cuando se pierden por las montañas. 
Pero logramos sobrevivir y estamos aquí. Mi padre, evidentemente, 
no merecía el sacrificio que estamos haciendo por él. 

—En ese caso deberías irte, Judith. 

Ella rió. 

Tenía unos dientes sanos, agradables y fuertes. 

Dientes de bestezuela salvaje. 

—No me voy a ir hasta que haya terminado con toda esa 
gentuza de Foreman... o hasta que ellos hayan terminado conmigo. 
Pero, además, el hecho de que mi padre no supiera ser un padre de 
verdad, no nos disculparía si nosotros no supiéramos ser unos hijos 
como Dios manda. Y quizá mi padre, al fin y al cabo, cambiara de 
carácter en los últimos años de su vida. Lo prueba el hecho de que 
se metiera en este lío para salvar a una pobre mujer. 

Bill fue a abrir la puerta. 

—Razón de más para que también yo me quede aquí —dijo. 


—Lo celebro. Creo que seremos unos excelentes, compañeros. 

—Adiós, Judith. Y procura quedar al margen de todo esto. Entre 
el reverendo y yo, terminaremos con el lío. 

—Yo siempre he hecho lo que me ha dado la gana, Bill. He 
pasado hambre, pero al menos he tenido libertad. Y no acepto 
consejos. 

—Así me gustan las chicas, Judith. Hasta pronto. 

—¿Te vas sin despedirte? 

—¿Y cómo había de despedirme? 

—Pues... con un beso de hermano, por ejemplo. 

Bill se estremeció. 

—Bueno, yo... Pues... pues verás... 

—¿No te atreves? 

—Bueno, si ha de ser un beso de hermano... 

En realidad, Bill tenía miedo de sí mismo. 

Tenía miedo a dispararse. 

Y por eso sujetó muy tímidamente por los hombros a Judith. 

Una Judith nerviosa, vibrante, que de hermanita no tenía nada. 

Los dos se besaron. 

Se besaron intensamente, apasionadamente, como en el fondo de 
sus corazones deseaban. 

Bill pensó que nunca, en toda su accidentada vida, había pasado 
un momento más feliz. 

Lo malo es que esos momentos terminan pronto. 

Como terminó aquél. 

Con un guantazo descomunal, que envió a Bill hasta más allá de 
la ventana. 


CAPÍTULO VIH 


Bill, a causa de su altura y de sus poderosos músculos, tenía planta 
de auténtico peso pesado, por lo cual no resultaba nada fácil 
enviarle por los aires. 

Sin embargo, el tipo gigantesco que acababa de aparecer en el 
umbral lo había conseguido. 

El reverendo Punch aulló: 

—«¿Pero qué es eso? ¿Qué monstruoso crimen estáis cometiendo, 
desgraciados? 

Bill no llegó a oír más. 

Acababa de tropezar con la ventana. 

Ésta no pudo resistir su peso. 

Y el joven se encontró volando por los aires hasta la mismísima 
calle, donde sí, logró aterrizar de pie fue gracias a su agilidad y a su 
constante entrenamiento. 

Se pasó la mano por la mandíbula. 

No la tenía rota, por suerte. 

Pero poco faltaba. 

Como resultaba muy peligroso dar explicaciones al reverendo 
Punch cuando éste estaba enfurecido, resolvió alejarse de allí. 

La calle estaba tranquila, casi vacía. 

La tarde del domingo ya declinaba. 

Una luz violeta y dulce llenaba ya el horizonte y teñía las 
paredes de las casas. 

Bill fue hacia la iglesia. 

No supo lo que le guiaba allí. 

Al fin y al cabo, el tipo que estaba en el ataúd era un 
desconocido. Y por él se estaba jugando la vida. 

Pero deseaba verle. Necesitaba decirle que, a pesar de todo, él 


seguiría hasta el fin. 

En la iglesia había ahora media docena de personas solamente. 

Pero podía decirse que los funerales continuaban. 

Sonaba, arriba en el altillo, una suave música de órgano. Y el 
ataúd seguía ocupando el puesto de honor de la iglesia. 

El joven fue a avanzar hacia allí. 

Y una voz que ya conocía bisbiseó a su espalda. 

—Eh, Bill... 

Él se volvió. 

Foul estaba muy respetuosamente al lado de la puerta, con su 
pringado sombrero de copa entre los dedos. 

—¿Qué le pasa, abuelo? ¿Qué hace aquí? 

—Ya lo ves: Acompañando un poco al cadáver. 

—Eso parece extraño en un tipo como usted. 

—¿Por qué? 

—Los tahúres profesionales no se preocupan de tos muertos. 

—Tú sí que te preocupas. 

—Bueno, lo mío... es distinto. 

Y salió de nuevo, pero quedándose en la puerta La solemnidad 
de la iglesia, con el cadáver yacente en medio, le mareaba. Él estaba 
acostumbrado a oíros ambientes muy distintos, como por ejemplo el 
de las salas de juego. 

Foul le siguió. 

Se frotaba los tobillos con los zapatos del otro pie, como si los 
tuviera hinchados o ya le pesaras. 

Bill murmuró: 

—¿Cansado? 

—Puede que sí. 

—«¿Llevaba muchas horas ahí de pie? 

—Verás... Cuando te he visto a ti antes, yo acababa de salir de 
la iglesia. 

—¿Y por qué está tanto tiempo ahí? ¿Es que te gustan los 
funerales, abuelo? 

—No es eso; Es que creo que alguien debe hacer compañía a tu 
pobre padre. 

Bill estuvo a punto de decir: «No era mi padre, aunque actuaré 
igual que si lo hubiese sido». 

Pero se limitó a agradecer la atención de Foul, dándole una 


suave palmada en la espalda. 

Desde allí veían bastante bien la calle. 

Y especialmente el hotel en que al fin se había alojado Mónica 
Neil. 

Todo parecía muy tranquilo. 

Hasta que de pronto Foul bisbiseó: 

—Muchacho... 

—¿Qué pasa? 

—¿Ves aquel tipo que cruza la calle? 

—Sí... Aquél tan elegante. 

—Pues es Foreman. 

Bill se quedó petrificado. 

No esperaba que Foreman, dada la situación, se atreviera a salir 
a la calle así, sin la protección de ningún pistolero. 

¿O tal vez ya no le quedaban? 

Foul pareció adivinar sus pensamientos. 

—No seas optimista, muchacho —dijo—. Le quedan bastantes 
aún. Como adueñarse de una ciudad entera no es tan fácil, contrató 
un verdadero ejército. 

—¿Y... qué pretende? 

Bill no esperó la contestación, porque de pronto sus músculos 
sufrieron una sacudida. 

Foreman entraba... ¡en el hotel donde estaba Mónica Neil!: 

—No puede ser. Esa chica le odiaba. Es imposible que le haya 
dado una cita. 

Foul bisbiseó: 

—NOo, no se la ha dado. 

—¿Pues qué ocurre entonces? 

—Quiere llamar tu atención. Es una trampa. 

—Lo que intenta es que yo entre en el hotel en seguimiento 
suyo, ¿no es así? 

—Exacto. Y lo tendrá plagado de pistoleros. 

Bill respiró hondamente. 

—Gracias por la información, abuelo. 

— ¡Oye! 

—<¿Qué le pasa ahora? 

—¡Estás loco! ¡No vayas! 

—Al contrario, voy a ir. Ya hace tiempo que quería encontrarme 


con Foreman cara a cara. Ahora él mismo me está dando 
amablemente la oportunidad, ¿no cree? 

Y avanzó hacia el hotel. 

Foreman ya había desaparecido, tragado por la puerta. 

Bill, mientras avanzaba, acarició la culata del revólver. 


En el vestíbulo no había nadie, a excepción del dueño, metido 
en su garita. 

Su única ocupación consistía en espantar las moscas que, 
olvidándose de que era domingo, se empeñaban en aterrizar sobre 
su calva. 

Miró a Bill y dio un respingo. 

—Hola, amigo —dijo el joven. 

—¿Qué... se le ofrece? 

—He visto entrar al señor Foreman. 

—Pues... pues sí. 

—¿Adónde ha ido? 

—No me lo ha dicho. Supongo que querría ver a alguien de los 
que se alojan aquí. 

—Por ejemplo, a la señorita Neil. 

—Puede ser. 

Bill sabía la habitación que ella tenía. 

Subió. 

El hotelero le dijo desde abajo, sin alzar demasiado la voz: 

—Muchacho, usted es la única esperanza que tenemos en esta 
maldita ciudad. ¿Por qué se empeña en que lo maten? 

—Nadie ha dicho que vayan a matarme. 

El calvo se espantó otra media docena de moscas y dejó dos 
dólares sobre el mostrador. 

—Para su entierro —dijo. 

Y, sacando un periódico del cajón, se puso a leer la sección de 
«Funerales y Necrológicas». 

Bill siguió subiendo. 

Sabía que Mónica estaba en el primer piso. 

Él había procurado no hacer ruido. 

La gruesa alfombra roja que estaba extendida, sobre las escaleras 
y el pasillo ahogaba el ruido de sus pasos. 

Vio el corredor penumbroso, con las puertas cerradas a derecha 
y a izquierda. 


No se distinguía a nadie, ni el rastro de una presencia humana. 

Se pegó a la pared. 

Notaba la mano derecha sudorosa. La tensión de sus nervios se 
había hecho insoportable cuando sacó el revólver. 

Seguía sin oírse nada. 

Aguardó. 

Y de pronto aquel grito agudo, lacerante: 


Era la voz de Mónica Neil, surgiendo de la habitación de ésta. 
Escuchó también dos terribles golpes. Sin duda le estaba 
machacando la cara. 

Pero Bill sabía bien lo único que querían. 

Trataban de atraerlo allí. 

Era una trampa. 

Guardó el revólver y extrajo el cuchillo de pesado mango que 
llevaba remetido en la caña de su bota derecha. 

Gritó: 

—¡Allá voy, Mónica! ¡Allá voy!... 

Y dio un puntapié a la puerta como si quisiera derribarla, pero 
apartándose inmediatamente. 

No sonó ningún disparo desde dentro. 

Lo único que ocurrió fue que se abrió la puerta que estaba 
enfrente de la habitación de Mónica. 

Un tipo con un «Colt» apareció en el umbral. 

La cosa estaba clara: tenía por misión apiolarle, por la espalda 
cuando creyese que Bill entraba en la habitación frontera, donde sin 
duda aguardaban dos o tres pistoleros más, incluido el propio 
Forestan. 

El tipo que acababa de aparecer miró desconcertado la puerta 
cerrada. 

No acababa de entenderlo. Sus ojos buscaron la posición de Bill, 
mientras hacía girar el revólver. 

Y vio a Bill, efectivamente. 

Pero delante de él estaba aquel cuchillo. 

Aquel cuchillo de pesado mango que voló para clavársele en el 
centro del corazón, sin dejarle lanzar un gemido. 

Bill tampoco permitió que cayera. 

Sujetó el revólver, que ya iba hacia el suelo, y esa seguida 


agarró también al individuo al que acababa de matar. 

Gritó de nuevo: 

— ¡Allá voy, Mónica! 

Y, con todas sus fuerzas, arrojó al muerto contra la hoja de 
madera. 

La puerta retumbó. 

Y se abrió completamente, mientras en el interior retumbaba 
una furibunda traca de disparos. 

El cadáver recibió al menos seis balazos. 

Y se tambaleó, batido por el plomo, antes de derrumbarse sobre 
la cama, mientras en el interior retumbaban maldiciones y gritos. 

Bill no había perdido ni un instante. 

Apareció detrás del cadáver. 

Con los ojos entrecerrados y una fría mueca de odio en la boca, 
repasó con plomo todo el interior de la habitación, hasta agotar las 
seis balas de su «Colt». 

Había tres pistoleros en la habitación, además de Foreman. 

Una bonita tropa. 

Y los tres atravesaron aullando la Gran Frontera, mientras 
crispaban los dedos y soltaban los revólveres. Uno de éstos fue al 
techo. El otro salté disparado con tal fuerza que rompió la lámpara. 

Contra el único que no pudo tirar fue contra Foreman, que se 
había parapetado cobardemente detrás de Mónica, al darse cuenta 
instantánea de lo que sucedía. 

Fue Foreman el que hizo fuego rabiosamente ahora, disparando 
por un lado del cuerpo de la muchacha. 

Pero Bill ya se había pegado a un costado de la puerta por el 
lado exterior. 

Recargó el revólver febrilmente. 

No había más enemigos a la vista, pero sabía que Foreman 
emplearía otra de sus armas cobardes. 

Y no se equivocó. 

Oyó su voz de falsete: 

—¡Entrégate, Bill! ¡Entrégate o mataré a la chica! 

—¡Mátala! 

Y Bill, mientras gritaba, se dejó caer al suelo, con el revólver ya 
recargado, disparando desde el mismísimo umbral. La bala vino de 
abajo arriba cuando Foreman aún no la esperaba, y por poco le 


atraviesa la mandíbula y le vuela el cerebro. Pero Foreman tuvo 
suerte, y además Bill no había tenido tiempo de apuntar, dada la 
rapidez de su movimiento. El plomo se llevó por delante el elegante 
sombrero del granuja y le arrancó cabellos de la cabeza, pero sin 
producirle ni un rasguño. Foreman lanzó un grito de terror que 
parecía el de una mujer asustada. 

Y demostró que él también era ágil. 

Arqueando su cuerpo, saltó hacia atrás, donde estaba la ventana. 
La rompió materialmente con su cabeza, saliendo disparado hacía la 
calle. 

Bill disparó tres veces en tres segundos. 

No estaba dispuesto a perdonar. Pero a él mismo se sorprendió 
la fantástica agilidad de su enemigo. 

Las balas terminaron de romper unos cristales que ya estaban 
deshechos. 

De Foreman, ni rastro. 

Bill lanzó una imprecación. 

Saltó también hacia la ventana, dispuesto a disparar desde ella. 

Una bala de «Sharp» por poco se le lleva la cabeza. 

Foreman era un hombre precavido, Tenía un pistolero apostado 
en los porches del otro lado de la calle. 

Bill se dejó caer al suelo, mientras se llevaba la mano a la frente. 

—Diablo... —murmuró—. Otra bala así y me quedo calvo. 

En efecto, el plomo le había «afeitado» una parte del cráneo. 
Menos mal que su cabellera era rizada y abundante y no se le 
notaría, pero un par de tiros más como aquél y se queda igual que 
el hotelero. 

—Tendré que renunciar a cazar ahora a Foreman —susurró—. 
Cualquiera se asoma... Pero esto durará demasiado. 

Miró hacia la puerta. 

No aparecía nadie más por allí. 

En la habitación sólo estaba Mónica Neil, que se había dejado 
caer llorando sobre la cama. 

Los golpes habían sido brutales. Tenía sangre en su pómulo y en 
los labios. 

—Te juro que no he podido evitarlo, muchacha —susurró Bill—. 
Pero no volverá a suceder. 

—Ellos me dijeron que estabas cerca y que te llamara. La 


verdad, yo no pensé que... que... 

—Sí, muñeca. Era una trampa porque había otro tipo en la 
habitación frontera, dispuesto a acribó liarme por la espalda en 
cuanto yo entrara aquí. Pero tú no tenías la culpa, y además él se ha 
quedado con las ganas. 

Dejó de ocuparse de Mónica para recargar el revólver, y cuando 
lo estaba haciendo, y por lo tanto se encontraba indefenso, sintió 
una especie de vértigo. 

Un tipo acababa de aparecer en el umbral. 

Llevaba un «Colt» en la derecha. 

—¿Creías que sólo había un hombre en las otras habitaciones? 
—murmuró—. ¿Pensabas que ya todo estaba resuelto, idiota? 

Bill apretó los labios. 

Foreman empleaba la táctica de colocar siempre nombres en 
reserva. Y esta vez había situado a más de uno. 

Pero de nada servía lamentarlo ahora. 

Bebió haberlo recordado antes. 

El pistolero masculló desde el umbral: 

— Adiós, amigo. 

Bill no se estuvo quieto. 

Muerto por muerto, al menos le daría trabajo. 

Le arrojó el revólver a la cara, mientras se dejaba caer sobre la 
casta. 

El otro disparó, cerrando los ojos, mientras la sangre brotaba de 
su nariz. 

La bala pasó un poco alta. Bill intentó levantar la cama para 
protegerse tras ella, pero comprendió que no llegaría a tiempo. 

Su enemigo iba a disparar de nuevo. 

Dos manos enormes le sujetaron entonces por la auca y el 
pantalón, levantándolo en vilo. 

Un vozarrón gritó: 

— ¡No me gustan los revólveres, muchacho! ¡Haya paz! 

Dos brazos que parecían catapultas lo arrojaron hacia la 
ventana. 

—Así, volando, aprenderás el camino del cielo, amigo mío. No 
dirás que no me preocupo por ti. 

El pistolero lanzó un alarido. 

Pero eso de poco le sirvió. 


Rompió la ventana igualmente y llegó hasta la calle dando 
vueltas de campana. Si no se rompió todos los huesos fue porque los 
tenía duros como la roca. A trompicones llegó hasta el porche y 
entré, también de cabeza, en un saloon, dejando medie 
desencajados los batientes. 

El reverendo Punch penetró acto seguido en la habitación, 
frotándose las manos. 

—Bien, bien, BIEN... —proclamó—. Esto es estupendo. La ciudad 
me gusta. Uno tiene ocasión de hacer algo de ejercicio mientras 
predica, porque de lo contrario se anquilosaría. Y ahora vamos a lo 
que interesa: ¿qué ha ocurrido, muchacho? 

Bill se pasó una mano por la frente. 

—Parece que tienes mucha experiencia en echa; a la gente por la 
ventana —dijo. 

—Es verdad... A ti también te he lanzado antes. Perdona. 

—Me parece que al hacerlo has sufrido una gran confusión, 
Charlie. 

—Es cierto. Judith ya me lo ha explicado todo, y entonces he 
comprendido que eres digno de admiración y no de odio. Tú estás 
salvando el honor de mi verdadero hermano, que es un cobarde. 
Chócala, muchacho. 

Bill puso los ojos cuadrados. 

—¿Sabes qué, Charlie? Mejor que lo dejemos para otro día. Aún 
me duele la mano de la vez anterior. 

—Bueno, hombre, bueno... Como quieras. No hay que 
preocuparse. Aunque me extraña porque, precisamente, cuando doy 
la mano a alguien, nunca hago fuerza. 

Y empezó a sacar los cadáveres de allí como quien carga sacos. 

No parecía preocupado por nada de lo que estaba sucediendo. 

Al contrario, diríase que se sentía contento por poder realizar 
aquella misión piadosa. 

Bill terminó de recargar su revólver, lo introdujo en la funda y 
salió del hotel. 

Sobre la tarima del dueño aún estaban los dos dólares que el 
otro había dejado para su entierro. 

Bill los tomó y se los guardó en un bolsillo. 

—Como algún día me enterrarán, me los llevo a cuenta —dijo 
tranquilamente. 


Y salió a la calle silbando una cancioncilla. 


CAPÍTULO 1X 


Muy distinto era el ambiente en el Banco Agrícola, donde estaba el 
cuartel general de Foreman. 

Éste acababa de entrar en su lujoso despacho, derrumbándose 
sobre el sillón. 

Aún no podía creer que estuviera vivo. 

En su larga existencia al margen de la ley, había encontrado 
enemigos muy duros, pero ninguno que pudiera compararse a aquel 
trío de revólveres que ahora le disputaban el dominio de la ciudad 
de North Platte. 

Irma entró sinuosamente. 

—Hola, cariño. 

—;¡Al diablo! 

—Llevo un vestido nuevo. ¿No te gusta? 

—¡He dicho que al diablo! ¡Vete de aquí o te parto la cabeza! 

Y como hizo gesto de meter la mano en el cajón central de su 
mesa, donde siempre guardaba un revólver cargado, la muchacha se 
largó a toda la velocidad que le permitían sus esbeltas y hermosas 
piernas. 

Foreman apretó los puños hasta que sus nudillos quedaron 
blancos. 

Sabía que estaba en una situación apurada. 

Y tenía que tomar una decisión. 

Pero si lo que acababa de ocurriría le había puesto de un pésimo 
humor, las noticias que llegaron un momento después le pusieron al 
borde del shock nervioso. 

Alguien golpeó tímidamente con los nudillos en la puerta. 

—¡No quiero recibir a nadie! —masculló el pistolero—. ¡Lo 
único que necesito es una botella! 


—Lo que he de decirle es importante, señor Foreman. Le ruego 
que me deje entrar. 

Foreman reconoció la voz del cajero jefe. 

Era un tipejo que se ocupaba con detalle de todas las finanzas 
del Banco. Por lo tanto, no pedís dejar de oírle. 

—Pase —masculló. 

El tipo entró temblando. 

Sus facciones estaban lívidas y llevaba una voluminosa carpeta 
bajo el brazo. 

—Señor Foreman... —suspiró. 

—Al grano. 

—Señor Foreman, usted, como vicepresidente de esta entidad... 

—¡He dicho que al grano! 

—Se lo explicaré claramente. Usted habrá notado que estas 
últimas noches apenas he ido a dormir a casa. Y que revolvía todos 
los comprobantes en busca de algo. 

—Sí, ya lo he notado. 

—Pues bien, no he encontrado lo que quería. 

—¿Y qué cuerno quería? 

El cajero dejó caer la carpeta al suelo, y sus rodillas temblaron 
ostensiblemente. 

—Señor Foreman —dijo, atreviéndose de una vez—, de la caja 
faltan doscientos mil dólares. 

—¿Queeeeé?... 

El pistolero metido a banquero se había puesto en pie. Sus 
facciones estaban rojas como la grana. 

—¿Lo ha mirado todo bien? —masculló. 

—Precisamente de eso le hablaba, señor Foreman. No ha 
quedado ni un resquicio. 

—¿Y los comprobantes? 

—Los llevo todos en esta carpeta. Todos del último año. Las 
cuentas están perfectas. 

—Entonces eso significa que... 

—Significa que alguien se ha llevado limpiamente los doscientos 
mil dólares —concluyó el cajero—. Por mi parte puedo garantizarle 
que... 

—¿Quiénes conocen la combinación? 

—Pues... aparte de yo, usted y el otro dueño, el señor Cay. 


—¿Existe la posibilidad de que alguien haya logrado abrir la 
caja? 

—Sí, desde luego, pero tendría que haber sido un hombre muy 
hábil y con unos dedos muy finos. 

—No, no hay que buscar por ahí —dijo abruptamente Foreman. 

Y miró al cajero, cuyas rodillas seguían temblando 
ostensiblemente, como si temiese que le vaciara la cabeza a tiros de 
un momento a otro. 

Foreman arqueó una ceja. 

Aquella clase de tipos le daban pena. 

Habiendo tantas oportunidades en el Oeste, se pasaban la vida 
acurrucados en un rincón, sin saber lo que era la vida, repasando 
columnas y columnas de números sobre una serie de papeles 
interminables, porque cuando terminaban con uno les pasaban otro. 

Luego, un día... ¡pum!... reventaban en su rincón y ya nadie se 
acordaba de ellos. 

Foreman pensó que era mejor lo que hacía él. 

Y lo que hacía su enemigo Bill, por ejemplo. 

Vivir la emoción de la vida. 

—¿Dónde está el señor Cay? —preguntó. 

—En su despacho. 

—¿Le ha informado de que falta ese dinero? 

—Pues... sí. 

—¿Y qué ha dicho? 

—Parecía muy preocupado. 

—Muyy bien. Fuera de aquí. 

El cajero se alejó, tropezando cinco veces con la puerta. 

Foreman tomó el revólver que guardaba en el cajón central de 
su mesa. 

Sus facciones se habían crispado en una mueca diabólica. 

Para él la situación estaba clara. 

Cay, el hombre a quien compró la mitad del Banco Agrícola, se 
había asustado ante el curso de los acontecimientos y pensaba 
largarse con el máximo botín posible. 

Muy bien. Él le daría el billete para el viaje. 

Ocultó el revólver en la manga izquierda de su levita (porque 
Foreman tiraba con la derecha tan bien como con la izquierda), lo 
sujetó con la mano ligeramente doblada hacia adentro y llamó a la 


puerta del despacho de su socio. 

— Adelante. 

Foreman entró. 

Sus ojos parpadearon. 

—Vaya... Tu conducta no es lo que se dice muy amable. Cay. 

Cay, gordinflón y grasiento, apretó aún más el revólver que 
exhibía por encima de su mesa. 

—No me fío, Foreman. Eso es todo. 

—¿Pero de qué no te fías?... 

—El cajero me acaba de decir que faltan doscientos mil 
machacantes. 

—¿Y eso qué tiene que ver contigo? 

—Pienso que vienes a pedirme cuentas. 

—¿Por qué había de hacerlo? 

—Mis relaciones contigo no han sido lo que se dice muy 
cordiales, Foreman. Me obligaste a venderte la mitad de mi Banco a 
punta de revólver. Naturalmente, el precio lo fijaste tú. Y puedes 
haber pensado que ahora yo trato de resarcirme. 

Foreman improvisó una sonrisa lobuna. 

Pero no logró desarmar al otro, que seguía apuntándole 
fijamente con el revólver. 

—Quiero que una cosa quede clara, Foreman —dijo Cay. 

—Suelta lo que sea. 

—Yo no me he llevado ese dinero. 

—«¿Ah, no? 

—Pero celebro que hayas venido porque así aclararemos las 
cosas. Ya estoy harto de tus malditos pistoleros y de tus malditos 
métodos. Quería liquidar esto de una vez y tengo la oportunidad 
ahora. 

Foreman había alzado levemente las manos. 

—No me matarás así, ¿verdad? 

—A las fieras no se les dan oportunidades. 

—Pero yo estoy desarmado... 

—Peor para ti. 

Foreman se acercó a la mesa. 

—Un momento, un momento... Sólo quiero que reas esto. 

Y tendió la mano derecha, procurando no hacer ningún gesto 
agresivo, para que el otro no disparara. 


Los ojos de Cay fueron mecánicamente hacia aquella mano, sin 
ver en ella nada de especial. 

No alcanzó a darse cuenta de que Foreman sólo había querido 
distraer su atención. 

No llegó a ver tampoco el pequeño revólver que había brotado 
como por arte de magia de la mano izquierda de su enemigo, 
saliendo de la manga igual que una carta falsa. 

De pronto le pareció que estallaba su cabeza. 

Una espantosa mancha de sangre se proyectó sobre su cara. 
Foreman disparó de nuevo. 

Cuando hubo liquidado a su socio lo apartó con un gesto de 
asco, procurando no mancharse. 

Luego hizo sonar la campanilla mediante la cual se llamaba al 
cajero. 

Éste compareció temblando más que nunca y todavía con la 
carpeta bajo el brazo. 

—Di... diga, señor Foreman. 

—La sociedad acaba de disolverse. 

—Ya lo veo... señor Foreman. 

—El señor Cay acaba de sufrir un lamentable accidente. 

—Lamentable de veras. 

—Descanse en paz. 

—Descanse en paz —repitió el cajero. 

—Era una gran persona y todos lamentaremos su pérdida — 
susurró Foreman—. Sin él, no sé cómo va a marchar el Banco. El 
que le ha matado merecería un castigo ejemplar. 

Y miró al cajero a ver qué contestaba. 

Pero el pobre tipo no se atrevía ni a respirar. 

Foreman guardó el revólver y chascó dos dedos. 

—¿Cuánto hay en caja? 

—Pues... cien mil dólares aproximadamente. Tenemos medio 
millón más en activo realizable a corto plazo, aunque necesitaría 
unos días para ponerlo en orden. 

—No se preocupe. Aparte los cien mil dólares y téngalos a mi 
disposición. Ahora soy yo el único dueño del Banco. También debe 
registrar muy bien esto. Es posible que Cay tuviera los doscientos 
mil guardados en algún sitio. 

—Sí... sí, señor. 


—Porque si no los tiene él, ¿quién puede tenerlos? 

—No lo entiendo, señor. De verdad que no lo entiendo. 

Foreman lanzó una maldición en voz baja y salió. 

De todos modos, no podía decir que las cosas marcharan 
demasiado mal para él. Acababa de hacer un magnífico negocio. A 
su manera, claro. Pero convertirse en único dueño del Banco en 
menos de un minuto, no era como para echarse a llorar. 

Ahora sólo le faltaba liquidar a Bill, al reverendo Punch y a 
aquella extraña muñeca llamada Judit, que además de tener 
hermosas piernas sabía manejar el revólver como el mismo diablo. 

Pero ¿cómo conseguirlo? 

La cosa no era tan fácil. Aquellos individuos sabían pelear y 
olían las trampas. 

A menos que... 

Y Foreman se dio una palmada en la frente, mientras sonreía. 

Porque acababa de tener una idea. 


CAPÍTULO X 


El dinero estaba sobre la mesa. 

Era una bonita suma, capaz de tentar a cualquiera que no fuese 
tan rico como Foreman. Había allí al menos doscientos dólares. Los 
ojos de los pistoleros que estaban en el despacho brillaron pensando 
que se trataba de una propina. 

Pero Foreman dijo aquello tan inesperado: 

—Todo para licor. Para licor del barato. Quiero que el alcohol 
corra a raudales por el President. Hace falta que el whisky les salga 
hasta por las orejas a los tipos que estén allí. Vosotros invitáis a 
todo el mundo y corréis con todo el gasto. 

—¿Para qué tanta esplendidez? 

—Quiero que dentro de una hora haya al menos dos docenas de 
borrachos. 

—Los habrá. Pero serán los vagos de siempre. La gentuza que 
queda por la ciudad y se pasa la vida en los saloons. 

—Ésos son justamente los que me interesan. Los que no tienen 
voluntad propia. 

—¿Qué pretende con eso, jefe? 

—Es muy sencillo: Cuando estén borrachos, les convencéis para 
que asalten la iglesia y se lleven el ataúd al cementerio, dándole 
sepultura. La idea les gustará, porque a esa clase de gente le 
encandila la violencia. Para convencerles podéis decirles que el 
cadáver no puede estar tanto tiempo allí, que es un atentado contra 
la salud pública, o algo parecido. Imagino que no tendréis que 
gastar demasiada saliva para eso. 

Y tendió los doscientos dólares a través de la mesa. 

Los pistoleros vacilaron. 

Uno de ellos murmuró: 


—No le acabo de entender, jefe. ¿Qué gana usted con eso? ¿Qué 
le importa si ese cuerpo es enterrado o no? 

—Sus hijos han jurado que no recibirá sepultura hasta que 
hubiera sido vengado. 

—Muy bien. ¿Y qué? 

—Cuando vean que una pandilla de borrachos se lleva el ataúd 
de cualquier modo, lo defenderán. 

—Ah, vaya... Voy comprendiendo. 

—Mientras se pelean a puñetazos con esa gentuza, no podrán 
pensar en otra cosa. Y entonces intervendremos nosotros con todos 
los hombres de que disponemos. Dispararemos desde las puertas, 
desde las ventanas y hasta de debajo de los porches. Aunque alguno 
de los borrachos muera también, no tiene importancia. Esta vez no 
podemos fallar. 

Y añadió secamente: 

—¿De cuántos hombres disponemos ahora? 

—De seis... contándonos nosotros. 

—No son muchos. 

—Es cierto. Teníamos un verdadero regimienta y esos tipos lo 
han aniquilado. No lo entiendo. 

—Si les hubierais visto disparar de cerca sí que lo entenderíais 
—dijo Foreman—. Pero ésa es una razón de más para que los 
liquidemos cuanto antes. Reunid a todo el mundo. Hala, fuera. 

Los dos pistoleros salieron. 

Foreman se pasó una mano por la boca. 

Estaba optimista, pero al mismo tiempo preocupado. 

No ignoraba que iba a jugarse la última carta. 

Si aquello fallaba también... 

Pero no tenía aspecto de fallar, al menos por lo que sucedió una 
hora más tarde. 

Una verdadera multitud de borrachos salía del saloon President. 

Debían ser al menos veinte. 

Estaban atiborrados de alcohol y se dirigían inequívocamente a 
la iglesia. Foreman sonrió complacido al darse cuenta de que sus 
pistoleros no iban con aquella vergonzosa tropa. Cumpliendo sus 
órdenes, ya habrían tomado posiciones para abrir fuego en el 
momento oportuno. 

El viejo Foul estaba en la puerta, con un ojo puesto en el ataúd y 


otro en la calle. 

Vio avanzar a lo que parecía una verdadera multitud. 

E hizo una seña a Bill, que se hallaba vigilante en el porche 
frontero, llevando ahora un rifle bajo el brazo. 

Bill llegó ante la llamada del otro. 

—-¿Qué es eso, abuelo? 

—No lo sé, pero no me gusta. 

—Parecen borrachos... 

—Y sin duda lo son. Pero conozco a los que van delante. Nunca 
han tenido un centavo para pagarse medio vaso de whisky. ¿Quién 
se lo ha facilitado ahora? Me temo que haya algo muy feo detrás de 
todo esto. 

Bill rechinó los dientes. 

—No acierto a comprender muy bien para qué —dijo—, pero es 
seguro que todo esto lo ha preparado Foreman. 

En todo caso, Bill no tuvo demasiado tiempo para pensar y salir 
de sus dudas. 

Los acontecimientos se precipitaban. 

Los primeros hombres que iban a la cabeza de aquella columna 
de borrachos pretendían entrar ya en la iglesia. 

Bill lanzó una imprecación. 

No se le ocurría ningún sistema para detenerlos. No era cuestión 
de disparar y causar quizá alguna víctima inocente. Por otra, con 
sólo la fuerza da sus brazos no podría frenar aquel alud. 

Pero de pronto alguien intervino. 

Bill había olvidado que el reverendo Punch estaba arriba, 
reparando el campanario. 

Y al ver aquello se lanzó desde la pequeña torre, cayendo de pie 
delante del numeroso grupo, con los brazos abiertos. 

Los borrachos tuvieron la sensación de que les habían plantado 
una pared delante. 

Y de que tronaba. 

Pero era el vozarrón impresionante del reverendo Punch. 

— ¡Paz! ¡Haya paz! 

Los borrachos se detuvieron un momento, pero en seguida 
reaccionaron. Uno de ellos trató de apartarle. 

—¡Déjenos pasar! 

— ¡Váyase al diablo, fantasmón! 


—¡Queremos que ese ataúd no siga ahí! 

—¡Es un atentado contra la ciudad! 

El reverendo Punch alzó ambos brazos. 

—Bueno, muchachos, hablemos de esto. 

El puñetazo que recibió le pilló cuando no tenía los pies aún 
bien asentados en el suelo y le hizo rodar por tierra. Era quizá la 
primera vez en su vida que alguien le tumbaba. Se llevó las manos a 
la cabeza, como si no acabara de creerlo. 

Mientras tanto los asaltantes pasaban ya por encima. 

En un momento fue arrollado. 

Claro que quedaban Bill y el viejo Foul, los cuales no se 
mostraron remisos a la hora de mover los puños. 

El viejo Foul demostró ser un hacha atizando. 

O tenía mucho interés en defender el ataúd o el tipo se había 
pasado media vida entrenándose para regalar mamporros. 

Bill, entre guantazo y guantazo, le contemplaba con admiración, 
no acabando de entenderlo. 

Pero eran veinte contra ellos dos y fueron arrolla dos al cabo de 
un minuto de salvaje lucha. 

Bill nunca había recibido tantos golpes como entonces. 

Ni había derribado a tantos fulanos en una sola pelea. 

También Foul tumbó a cuatro o cinco. 

Su brazo, largo y contundente, era una verdadera catapulta. 

Los borrachos, sin embargo, penetraron en el edificio. 

Y avanzaron hacia el ataúd donde descansaba el hombrecillo 
cuya muerte había originado toda aquella revolución. 

No llegaron a tocarlo. 

Foul aulló: 

—¡Muchachos! ¡Os pagaré toda la bebida que queráis! ¡Un río de 
whisky! ¡Pero no hagáis eso! 

La voz no les detuvo. Lo que les paró fue la mole de Charlie, 
alias el reverendo Punch, que se había puesto en pie y entrado con 
los primeros asaltantes. 

—¡He de predicar la calma! —dijo—. ¡Nada se consigue con la 
violencia! 

Y levantó como si fuera una pluma al individuo que tenía más a 
mano, arrojándolo contra los otros. 

Al menos derribó a cuatro. Los otros  retrocedieron 


instintivamente, sin comprender de dónde había, salido aquella 
especie de locomotora. 

— ¡Caima, calma! —gritaba el reverendo Punch—. ¡Sobre todo 
muchísima calma! 

Y sujetó a dos más por las camisas, levantándolos y haciendo 
que se estrellaran sus cabezas. 

—¡Nunca me cansaré de predicar que lo mejor es el diálogo 
abierto y la comprensión entre los hombres! 

Y otro individuo voló para quedar colgado de la baranda del 
altillo, donde estaba el órgano. 

Los borrachos ya no necesitaron más. 

Aquello era peor que la batalla de Gettysburg. 

Echaron a correr hacia la puerta, atropellándose dándose 
codazos para salir antes, mientras el reverendo Punch seguía 
predicando la paz y sujetaba a los más retrasados por los tobillos 
volteándolos, y enviándolos en vuelo rasante por encima de las 
cabezas de los otros, hacia la puerta de la calle. 

— ¡La Biblia lo dice, amigos! ¡Los últimos seréis los primeros! 

Y, en efecto, los voladores llegaban mucho antes que sus amigos, 
aterrizando en las más violentas posturas y dando por los suelos 
media docena de vueltas de campana. 

Charlie lanzó una carcajada. 

—;¡Eh, Bill! ¿Qué te parece? ¡No hay en todo el país otro pastor 
de almas que convenza a la gente con tanta rapidez como yo! 

En aquel momento su boca se crispo. 

Bill no llegó a entenderlo en el primer instante. 

Sólo un par de segundos después, al darse cuenta de que Charlie 
hacía un gesto de dolor y cayó pesadamente a tierra, se apercibió de 
que acababa de ser alcanzado por la espalda. 

Pero no había nadie en aquel lado de la iglesia, o menos que... 

Miró hacia arriba. 

El tipo estaba en una de las ventanas más altas Había entrado 
por el tejado y empuñaba un Colt, con el que ya estaba apuntando a 
la cabeza de Bill: 

Éste tiró a través de la funda, sin tiempo paria sacar el revólver. 
Lo único que pudo hacer fue tocas el gatillo y la culata. 

Quizá nunca había hecho un disparo tan difícil y tan rápido. 

Se oyó un alarido. 


El individuo cayó desde lo alto, estrellándose contra los bancos 
de madera, muy cerca del ataúd. 

Pero aquello era sólo el principio. 

Desde una casa frontera dispararon con rifle sobre las cabezas de 
los que salían. 

La bala peinó a varios de ellos y se empotró en él revólver de 
Bill, haciéndolo añicos. 

Éste se lanzó a tierra. 

Dos balas más pasaron altas. 

Los borrachos ya se habían dispersado del todo La mayor parte 
de ellos ya no se acordaban ni dé, sabor que tenía el whisky. 

Bill aprovechó aquellos instantes de confusión, para tirar del 
corpachón de Charlie y arrastrarlo sobre las tablas enceradas, 
sacándolo de la línea de tiro. 

Pero mientras tanto la lluvia de balas continuaba. 

Un par de borrachos habían caído ya, mordidos por el plomo. 
Eran dos víctimas inocentes más de la condenada ambición de 
Foreman. 

A un lado de la puerta, y a cubierto por el momento de los 
proyectiles, Bill susurró: 

—«¿Cómo te encuentras, Charlie? 

El reverendo Punch hizo un gesto de dolor, pero se contuvo 
enseguida. Aún no había gemido ni una sola vez. 

—Me han dado en la cadera. Pero no te preocupes, muchacho. 
Estoy muy bien. 

—¿Tienes un revólver? Me han hecho añicos el mío. 

—¿Cómo voy a tener yo un revólver? ¿Yo, que soy un 
predicador de la paz? 

Y alargó el brazo. Bill tuvo que apartarse, porque el «golpecito», 
que quería ser cariñoso, por poco k) tumba. 

—Me temo que nos hayan acorralado —dijo un Bastante 
después. 

—«¿Dónde está Judith? 

—No lo sé... 

El reverendo Punch apretó los labios y escuchó con atención los 
disparos, más frecuentes cada vez. 

—Son cinco hombres —determinó al fin—. Dos de ellos tienen 
rifles marca «Sharp» y los otros, tres marca, «Winchester». 


—¿Hay otras salidas aquí? 

—No. Sólo hay una. 

—Pues entonces estamos arreglados... 

—Me abriré camino a tiros —dijo Bill —. ¿Puedes andar? 

—Dando trompicones, sí. 

—Pues prepárate. Va a empezar el baile. 

—No quiero que te arriesgues tú solo, Bill. Saldremos los dos. 

—-¿Está loco? Deja que consiga un revólver y... 

—Lo peor es que no veo cómo vas a lograrlo. 

Bill señaló uno de los borrachos alcanzados por las balas y que 
estaba cruzado junto a la puerta. 

—Ese tipo tiene un «Colt». Voy a por él. 

Charlie trató de detenerle, porque los disparos acribillaban 
materialmente toda aquella zona. 

Pero no pudo impedir que Bill saltara hacia allí con la agilidad 
de un puma. 

Dos balas le rozaron, y una de ellas le atravesó incluso la manga. 

Pero sus dedos largos y ágiles, de jugador acostumbrado a 
manejar los naipes, tiraron de la culata en cuestión de segundos. 
Otras dos balas aullaron en el aire, sin conseguir otra cosa que 
alcanzar al borracho en una pierna. 

Bill saltó de nuevo, regresando al interior del edificio. 

—Bueno... —murmuró—. La cosa está difícil, pero no imposible. 
Creo que acabo de tener una buena idea. 

—No será la de rendirnos, ¿eh? 

—Todo lo contrario. ¿Se puede subir por el interior a la torre de 
la iglesia? 

—Sí. Por aquella puertecilla. 

—Pues les voy a tirotear por encima de sus cabezas. Van a tener 
una buena sorpresa. 

—-¿Qué hago yo mientras tanto? 

—Ocúltate entre los bancos. No creo que tengan Oportunidad de 
entrar. 

—Muyy bien, Bill. Date prisa. Y no desaproveche; el «Colt». 

—Descuida, amigo. Por cierto, estoy en deuda con el hombre al 
que se lo he quitado. Cuando esto termine, lo llevaré yo mismo al 
médico. 

—¿Quieres decir que no está muerto? 


—No. Una bala le ha hecho perder el conocimiento, y ahora otra 
le ha herido en una pierna, pero el tipo vive. 

Los dientes del reverendo Punch chirriaron. 

— ¡Bill! ¡Tienes que ayudarle ahora! 

—No está tan grave. Luego me ocuparé de él. 

—¡Te equivocas! ¡Se desangrará por la herida de la pierna! 

Y el reverendo Punch se arrastró hacia adelante con mucha 
mayor rapidez de la que Bill esperaba. 

Demostró en aquel momento que lo de predica” la paz no era en 
él una palabra vana. 

Había repartido muchos mamporros en su vida, pero a la hora 
de ayudar a un semejante demostré, que no le importaba nada su 
propia piel. 

Se puso al descubierto, llevando un gran pañuelo blanco en su 
mano izquierda. 

— ¡No tiréis! —gritó—. ¡Voy desarmado! ¡Sólo quiero ayudar a 
un herido! 

Mostraba las dos manos. 

Estaba bien claro que no llevaba armas, y que del tipo a quien 
trataba de ayudar tampoco podía conseguirlas. 

Pero el fuego de los rifles no se detuvo. 

Al contrario, arreció. 

Todo el corpachón del reverendo Punch se estremeció una y otra 
vez, cosido por el plomo. 

Bill lanzó un aullido. 

Vio a aquel hombre caer con una sonrisa en los labios, sin un 
gesto de ira, uniendo simplemente lar manos en un ademán de paz. 

Bill se tapó la cara con los dedos. 

No pudo evitar una mueca desencajada, un amago de llanto. 

No sabía lo que le ocurría. 

Aquel hombre no era su hermano, y además le había conocido 
solamente unas horas atrás. 

Pero, al verlo caer, sintió como si fuera su hermano realmente, 
como si hubieran vivido siempre juntos, compartiendo las mismas 
inquietudes y él mismo dolor. 

Aun después de muerto, los pistoleros siguieron tiroteándole. 

La vida se le escapaba por una docena de heridas a la vez. Ya no 
debía ni sentir dolor. 


Bill había soltado el revólver sin darse cuenta. 

No sabía lo que le ocurría. Si en ese momento llega a entrar 
alguien”, acaba fácilmente con él. 

Se clavó las uñas en las palmas de las manos hasta hacerse 
sangre. 

Luego se puso en pie poco a poco, tras recuperar el «Colt». 

Bueno, eran cinco pistoleros. Cinco contra uno. 

Pero él les demostraría que el número importaba poco. 

Fue caminando como un autómata hacia la puertecilla que 
llevaba a la torre. 

Los peldaños de madera crujían. Desde allí se oía el silbido de 
las balas por todas partes. 

El joven se asomó por debajo de la campana. 

Distinguió perfectamente a dos de sus enemigos, medio 
parapetados en un porche, los cuales tiraban rabiosamente a pesar 
de que no veían a nadie. 

Bill sujetó el revólver con las dos manos. 

¡Fuego! 

La bala aulló y alcanzó a uno de los pistoleros en la nuca. Quedó 
quieto en el porche, hecho un ovillo. 

Pero los otros se dieron cuenta. 

Eran cuatro. Su ventaja seguía resultando decisiva. 

Uno de ellos gritó: 

—¡Cuidado! ¡El campanario! 

Los otros le entendieron. 

Dispararon rabiosamente contra la campana, que empezó a 
bambolearse entre una serie de sonidos estridentes. 

Aunque era pequeña, su sonoridad resultaba enorme. 

Los tímpanos de Bill, que estaba materialmente debajo, 
empezaron a vibrar intensamente. 

Parecía como si la cabeza le fuera a estallar de un momento a 
otro. No podía soportar aquello. 

Pero lo peor era que muchas balas se aplastaban contra el 
bronce, pero otras se convertían en esquirlas de metralla que ya le 
rodeaban por todas partes. 

Comprendió que tenía que descender. 

Y lo peor sería que al menos uno de los pistoleros ya le estaría 
esperando abajo, con el rifle preparado. 


En efecto, no se equivocaba. 

Uno de los hombres de Foreman había entrado en la iglesia y 
tenía ya preparado su «Sharp». 

En cuanto Bill apareciese en el umbral de la puertecilla, le 
convertiría el cuerpo en una criba. 

Foreman mismo se había arrastrado hasta donde estaban sus 
hombres, al otro lado de la calle. 

En seguida se dio cuenta de cuál era la situación, que ahora no 
le podía resultar más favorable. 

Tenía a tres hombres junto a él. 

Indicó a uno de ellos: 

—Tú, sujeta el revólver con los dientes y sube por la torre. No te 
será difícil. Hay muchas maderas salientes a las que podrás 
aferrarte. Una vea en la campana, vas descendiendo por la escalera. 
Entre Jackson, que está abajo, y tú, lo acorralaréis entre dos fuegos. 

El pistolero hizo un gesto afirmativo y cruzó la calle protegido 
por las balas de sus dos compañeros, aunque verdaderamente no lo 
necesitaba, porque para llegar hasta la iglesia no corría peligro 
alguno. 

Foreman les ordenó: 

—Vosotros, tirotead la torre. 

—¿Para qué? 

—Muy sencillo: está hecha con simples maderas, y las balas la 
atraviesan. A ese tipo lo vamos a rellenar de plomo. Como está en 
medio, tendrá que decidir entre subir o bajar, aun en el caso de que 
no le alcancen las balas. Y tanto arriba como abajo le aguarda una 
sorpresa. 

Las palabras de Foreman reflejaban la verdad. 

El pistolero al que había encargado subir la torre trepaba como 
un mono y estaba llegando ya a la campana. 

Mientras tanto, Jackson aguardaba abajo. Jackson era un tirador 
rápido e implacable, experto en si manejo del rifle. No necesitaría 
ver más que unos centímetros de la cabeza de Bill para volársela en 
pedazos. 

Mientras tanto Bill estaba en las escaleras de la torre, a medio 
camino aproximadamente entre la campana y la planta baja. 

Se daba cuenta de la situación. 

La idea de subir a la torre no había sido demasiado afortunada, 


ahora se daba cuenta. Lo hubiera sido caso de contar con alguien 
que le protegiera desde abajo, pero así cambia todo. 

Vaciló unos instantes. 

Y entonces las balas comenzaron a llegar por todas partes, 
atravesando la madera y llenando el espacio de plomo. 

Bill comprendió que alguna de ellas tenía que alcanzarle por 
fuerza. Era sólo cuestión de según dos. 

Dio por descontado que alguien le estaría esperando abajo. 

Y por lo tanto subió. 

Pero no contaba con que una especie de gorila le aguardaba 
también arriba. Por fortuna, y aunque fuese de un modo maquinal, 
tomó sus precauciones, ya que de lo contrario la bala hubiera 
acabado con él. 

El tipo de arriba se precipuo un poco al verle. 

Disparó unas décimas de segundo antes de lo necesario, cuando 
Bill había mostrado menos de la tercera parte del cuerpo. 

El joven vio el reflejo del revólver y se pegó a la pared. La bala 
le pasó rozando la camisa. 

Bill rechinó los dientes. 

Ahora sí que estaba listo. Subir le resultaba mortal; bajar 
también. 

Y para recordarle que, encima, no se podía quedar allí, las balas 
disparadas desde la calle seguían silbando en torno a su cuerpo. 

Bill empleó el único recurso de que disponía. 

Veía un pequeño reborde de la campana, y disparó del mismo 
modo que antes habían disparado contra él. 

Las vibraciones se hicieron insoportables. 

A Bill le zambaba la cabeza, pero mucho peor debía estar el tipo 
que se hallaba materialmente debajo de la campana. 

Le ovó aullar, avisando a los de la calle: 

—¡Tirad! ¡Tirad, malditos! ¡Está aquí mismo! 

Bill se dejó rodar escaleras abajo. 

E hizo bien. 

Unos segundos después ya no hubiera tenido tiempo ni de 
lamentarlo. 

Una rociada de balas atravesó la madera de la torre, cruzando 
por el sitio que él ocupaba antes. 

El que estaba arriba, empezó a descender. 


Quiso hacerlo aprisa, para no perder su oportunidad. 

Y perdió algo más importante. 

Bajó demasiado aprisa. 

Tan deprisa como un muerto. 

La bala del «Winchester» había llegado desde una de los tejados, 
rasgando el aire. La cabeza del forajido la recibió de lleno y se abrió 
en dos. El tipo, que ya tenía los pies puestos en el primer peldaño, 
rodó hacia abajo cada vez más aprisa. 

Bill tuvo que apartarse para que el cadáver no le arrollara. Y se 
dio cuenta de lo que significaba aquello. 

Judith había intervenido al fin. 

Un disparo hecho con tanta maestría y tan oportunamente solo 
podía provenir de ella. 

Además, le había favorecido por otro lado. 

Bill sujetó el cadáver, deteniéndolo en una de sus vueltas de 
campana, y se abrazó a él, llevándolo por delante. 

Asomó de repente por la puertecilla que daba a la única nave de 
la iglesia. 

Jackson no lo esperaba tan pronto y lanzó un gruñido de 
sorpresa. Pero como tenía el rifle preparado, disparó 
mecánicamente dos veces. 

La primera bala se empotró en el cadáver. Pudo haberlo 
atravesado y alcanzar a Bill, pero el plomo quedó detenido por la 
columna vertebral. En ese sentido la suerte protegió al joven, que 
sabía el peligro que corría ante las balas de un rifle. 

El segundo disparo va no alcanzó a nadie. Bill acababa de 
apretar el gatillo por entre el brazo derecho del muerto y el tronco 
de éste, la bala hizo que Jackson retrocediera un paso, como si 
acabara de chocar contra un muro de goma. 

De pronto giró sobre sí mismo y cayó a tierra, mientras hacía un 
desesperado esfuerzo para levantar el rifle. Bill apretó el gatillo de 
nuevo, mientras dejaba caer el cadáver. 

Fueron dos los que se juntaron en el suelo. 

El joven se acercó suavemente a la puerta, sin hacer ruido. 

Sus enemigos estaban confiados. 

Seguían disparando contra la torre, aunque pensaban que ya 
debían haber alcanzado cien veces a Bill. 

Y se mostraban al descubierto de tal modo que el joven no 


tendría más que apretar el gatillo. 

Pero le vieron antes. 

Uno de ellos lanzó un aullido. 

—;¡Allí! 

Bill, que había recargado antes su revólver, apretó el gatillo dos 
veces en el momento en que se ocultaba. 

El que había gritado cayó mientras se retorcía y soltaba su rifle. 
El compañero que estaba a su izquierda se ocultó. 

Foreman ahogó un grito. 

Estaba quedando solo. Únicamente podía contar ya con un 
pistolero que estaría pensando exclusiva mente en huir. 

—Sigue tirando —masculló—. Sigue tirando o... 

El pistolero le miró de soslayo, con desprecio. 

—Yo debo seguir tirando y usted huirá, ¿verdad? 

Foreman se limitó a contestar con una maldición. 

No estaba acostumbrado a que se discutieran sus órdenes ni 
estaba dispuesto que todo se le fuese al diablo ahora. 

Alzó el revólver, pero el forajido movió violentamente la culata 
de su rifle. 

La mandíbula de Foreman pareció estallar. Cayó hacia atrás, 
perdido el conocimiento. 

El pistolero comprendió que allí estaba su oportunidad. 

Trató de huir. 

Iba a cruzar la calle, con el revólver en la mane tras haber 
soltado el rifle que le pesaba demasiado, cuando la voz le advirtió: 

—Yo no iría tan aprisa, muchacho. 

El pistolero se detuvo. 

Ante él estaba Bill, pero un Bill con aspecto de suicida, ya que 
llevaba el revólver en la funda y los brazos caídos a lo largo del 
cuerpo. Además, no hacía ningún gesto para sacar el arma. Todo su 
cuerpo reflejaba una gran laxitud. 

Bill murmuró: 

—Tienes una oportunidad, amigo. 

—¿Pretendes... desafiarme? 

—Eso es justamente lo que trato de hacer: quiero que pelees 
como un hombre, ya que hasta ahora no has sido más que un cerdo. 

El pistolero rechino los dientes. 

Bill continuó: 


—Pon el revólver en la funda. Estamos a la distancia ideal. Y 
cuando tú quieras disparamos. 

El pistolero ocultó una sonrisa. 

Aquel tipo estaba loco. 

¿Pensaba que él iba a guardar el arma y prescindir de la ventaja 
que significaba tenerla ya en la mano? 

Alzó el brazo mientras apretaba el gatillo, gritando 
rabiosamente: 

—;¡Ahora!... 


CAPÍTULO XI 


Toda su cara se transfiguró en una mueca de pasmo. 

No, no podía creerlo. 

No podía creer que aquella luz naranja, estalla da de pronto ante 
sus ojos, fuera la muerte. No podía creer tampoco que del revólver 
de su enemigo hubiera llegado a brotar aquella nubecilla de humo. 

Giró sobre sí mismo. 

La tierra se acercaba vertiginosamente a él. 

Y se estrelló de bruces, con los brazos pegados al cuerpo, 
levantando una nube de polvo. 

Bill le miró de soslayo. 

—No me has dejado tiempo de decirte que me enseñaron a 
disparar sin sacar el revólver de la funda —murmuró—. Y que he 
llegado a ser especialista en eso. 

Giró un poco, con el pie, a su enemigo. 

Pero no necesitaba preocuparse más de él. 

Estaba muerto. 

Judith apareció en la inmediata esquina, llevando entre las 
manos un pesado «Winchester». 

—Estaba alerta por si necesitabas ayuda —dijo—. Pero veo que 
no ha hecho falta. 

—Ya me has ayudado antes, Judith. Cuando mataste a aquel tipo 
en lo alto de la torre, yo era algo así como un condenado a muerte. 
No veía la manera de escapar. 

Judith torció los labios. 

—Pero no hemos resuelto gran cosa. Nos queda Foreman. 

—Tiene que estar ahí. Y sin sentido. He visto como ese tipo le 
daba un culatazo de los que liquidan a un hombre. 

Los dos se acercaron al porche. Bill iba delante, con el revólver 


preparado. 

Pero tuvo que ahogar una imprecación. 

Foreman ya no estaba allí. 

Arrastrándose, había salido de la zona de peligro al recobrar el 
conocimiento. O tenía la mandíbula de piedra o el culatazo no 
había sido tan fuerte como parecía. 

—Se nos ha escapado, Judith. Ahora hemos de buscarlo. 

Y trató de apartar a la muchacha para que ésta no viera el 
cadáver del reverendo Punch. 

Pero la muchacha lo había visto. Desde el principio conocía lo 
ocurrido allí. 

Por eso aquellas dos lágrimas resbalaban por sus mejillas. 

Ahora se dio cuenta Bill. 

Judith, mientras disparaba, había estado llorando. —No temas, 
Bill— musitó—. Puedes contar conmigo. No me verás llorar más, te 
lo prometo. 

Bill le acarició fugazmente los cabellos. 

Fue una caricia casi dolorosa. 

—Vamos —murmuró—. Ese tipo no tiene ahora demasiados 
sitios donde ocultarse... 


En efecto, Foreman se sentía acorralado en aquella ciudad que 
hasta poco antes había sido suya. 

La noche estaba cerrando por completo. 

Terminaba un extraño domingo, un siniestro domingo de sangre. 

El sol poniente aún se reflejaba en el cielo, haciendo que sobre 
las casas se proyectara una débil luz rosada. Se veía bien, pero las 
luces iban encendiéndose aquí y allá. En cuestión de minutos, la 
ciudad se llenaría de sombras y de rincones oscuros. 

Buen momento para huir. 

Tenía que jugárselo todo a una carta. 

Si se quedaba en la ciudad, le acribillarían. Sólo podía confiar en 
la velocidad de un caballo. 

De pronto sus ojos se iluminaron. 

¿Había pensado en jugárselo todo a una carta? 

Olvidaba que aún tenía dos. 

Se dio cuenta de que podía contar con otro elemento favorable 
al pasar por delante del hotel donde se alojaba Mónica Neil. 

No era que Bill estuviera enamorado de aquella muchacha, pero 


haría lo posible por evitar su muerte. Por tanto, no era mita idea, ni 
mucho menos, utilizarla como rehén. 

Se la llevaría consigo. 

Entró en el hotel con el revólver en la mano. 

El dueño parecía haber llegado a una especie de tratado de paz 
con fas moscas, que revoloteaban en torno a la lámpara encendida, 
y que de vez en cuando se posaban en su calva, pero ahora por 
riguroso turno y de dos en dos. 

Miró a Foreman con los ojos redondos por el asombro. 

—<¿Qué... qué viene a hacer aquí? 

—Cállese, idiota. 

Y subió al primer piso. 

El hotelero no se atrevió a detenerle. 

Sabía que Foreman, mientras estuviera vivo, seguía teniendo un 
tenebroso poder. No se trataba sólo del revólver que llevaba en la 
mano. Siempre podría rehacer su banda, y entonces... 

Foreman llegó ante la puerta de la habitación de Mónica. 

Abrió de un puntapié. 

La muchacha estaba en el centro de la pieza. 

Se llevó las manos a la boca, lanzando un gemido. 

—¡Foreman! 

—¿Qué te pasa, muñeca? Parece que no te alegras mucho de 
verme... Creías que me habían matado, ¿verdad? 

—Foreman... Váyase de aquí, maldito perro sarnoso... 

—Claro que sí, preciosa... Pienso largarme de la ciudad. Pienso 
irme de esta maldita North Platte enseguida. 

Una lucecita de esperanza brilló en los ojos de la muchacha. 

Pero Foreman pronto se encargó de anularla y cambiarla por 
una mueca de desesperación. 

—Tú vendrás conmigo —susurró. 

—;¡No lo haré, cerdo! ¡No lo haré! ¡No me tocarás más! 

Foreman tendió su zarpa izquierda y la sujeté brutalmente. 

—¡Vendrás ahora mismo, maldita! 

Ella trató de desembarazarse. 

Foreman la sujetó por los cabellos. 

Tiró brutalmente, haciendo que la muchacha se inclinara. 

Y entonces la golpeó en la nuca. 

Mónica no llegó a perder el conocimiento del todo, pero sus 


rodillas se doblaron. 

Lanzó un sordo gemido, mientras Foreman la arrastraba 
brutalmente hacia la puerta. 

Estaba cerrada. 

Pero en ese momento alguien la abrió. 

Foreman lanzó una maldición. 

Su primera y terrible impresión fue la de que Bill ya estaba allí. 
Pero el hombrecillo que se recortaba en el umbral no parecía 
temible. 

Era un triste viejo. Vestía como un tahúr arruinado. 

El sombrero de copa, lleno de mugre, resultaba cómico en su 
cabeza. 

Foul susurró: 

—No te la llevarás, maldito. 

Foreman lanzó una carcajada. Aquel tipo sin más armas que sus 
naipes y su chistera, no merecía otra cosa. 

—¿Cómo vas a impedirlo? —masculló. 

—Sólo con mis puños, porque no tengo otra COSE. 

—¿Y crees que tus puños van a darme miedo, jugador de 
pacotilla? 

—No son tan flojos. Cuando era joven, cargaba troncos igual que 
una bestia. Y antes de dedicarme al juego, me ganaba la vida 
noqueando hombres, por apuesta, en las fiestas ganaderas de las 
pequeñas ciudades. 

—Pero ahora eres una ruina. Con un solo puntapié te mataría, 
imbécil, pero además tengo un revólver. ¿Por qué te juegas la vida 
de ese modo? 

Foul curvó los labios. 

Su mueca era amarga, terriblemente amarga. 

Y sin embargo estaba poseído, quizá por primera vez en su 
existencia, de una solemne dignidad. 

—Me juego la vida porque no merezco tener —balbució—. 
Porque siempre he sido un cobarde, un perro fugitivo... Porque 
nunca he tenido lo que un hombre debe tener. 

Y se lanzó hacia Foreman. 

Era verdad que sus puños no resultaban débiles. 

Debían haber sido de acero en su juventud, Incluso ahora 
consiguieron que Foreman se tambaleara. 


Pero éste no estaba dispuesto a perder tiempo. 

Soltó por unos momentos a Mónica. 

Y levantó el revólver. 

Quizá Foul pudo haberse salvado saltando hacia la puerta. Tal 
vez pudo haber intentado algo. 

Pero no hizo nada. 

Se limitó a escupir a la cara de Foreman mientras éste apretaba 
el gatillo. 

Las dos balas hicieron que Foul se curvara trágicamente. Sus 
ropas negras se tiñeron de sangre. 

Foreman lanzó una salvaje imprecación. 

Ya no tendría que preocuparse más de aquel imbécil. 

Y fue a salir, llevando a rastras a la muchacha. 

Llegó hasta el pasillo. 

Y en el pasillo vio aquella sombra ancha, maciza alta, aquella 
sombra que parecía la de un campeón y que tenía los brazos caídos 
a lo largo del cuerpo. 

Foreman ardió: 

—¡Bill! 

Y Bill se limitó a susurrar: 

—Asistiré a tus funerales, Foreman. 

Ni una palabra más. 

El otro tenía ya el revólver en la mano. 

Bill disparó desde la funda, según su viejo estilo, arqueando solo 
ligeramente la cadera. 

Foreman sintió como un pinchazo en el corazón. 

Otro en la cadera. 

Un tercero en la mandíbula... 

Todo el pasillo, el mundo entero, se llenó para él de lucecitas 
espantosamente rojas. 

Bill acabó de vaciar el cilindro de su revólver. 

Ahora no iba a ahorrar una bala. 

Cuando vio a Foreman muerto a sus pies, tendió la mano a 
Mónica Neil para ayudarla a levantarse. 

La muchacha estaba aterrorizada. Aun no podía creer que 
hubiese terminado aquella pesadilla. 

—Necesitas un trago —susurró Bill—. Ve abajo, El hotelero, si 
las moscas no se lo han comido, te lo dará con mucho gusto. 


Y la empujó muy suavemente para que se alejara de allí. 

No quería que viese morir a Foul. 

Deseaba que el viejo tramposo, que había perdido su vida por 
ella, pudiera despedirse, solo. 

Inclinándose sobre él, le sostuvo la cabeza. 

—Esto no será nada, Foul —musitó—. He visto heridas peores en 
tipos que ahora están partiendo troncos. 

—Y yo las he visto mejores en tíos que están baje tierra, 
muchacho... Pero no me preocupa. Al contra rió... estoy muy 
contento de... de tener la oportunidad de... despedirme... 

—No se canse, Foul. 

—Ya no me canso, hijo... Ya nada me importa... excepto el 
tenerte cerca... Es un favor que no merezco el tener la 
oportunidad... de despedirme de ti. 

—Se despide de mí... el único que no soy su hijo... 

Foul se estremeció. 

—¿Cómo sabes que... que?... —musitó. 

—Lo comprendí después de aquella partida de cartas. Usted 
enseñó a jugar a su hijo Bill, y Bill me enseñó a mí. Por eso aquellas 
partidas no terminaban nunca y nuestro juego se parecía tanto... 
Entonces empecé a imaginar que el verdadero padre de los tres no 
era el hombre que yacía en el ataúd, sino usted... ¿Por qué lo hizo? 

—Toda la vida he sido... un canalla. 

— Ahora ha dejado de serlo. ¿Pero por qué maquinó todo esto? 

—Fue por defender... a esta pobre muchacha... Me metí en el lío 
y entonces ya no supe cómo salir... Comprendí que era hombre 
muerto. Llamé a mis hijos, pero cuando lo hube hecho tuve 
vergiienza de que me vieran de nuevo al cabo de tantos años y 
tantas amarguras... Por eso aproveché la muerte de un pobre tipo al 
que acababan de matar los pistoleros de Foreman. Dije al padre 
Connor, quien no me conocía, que los apellidos del muerto eran... 
lo míos. Y que sus hijos llegarían muy pronto. De ese modo yo 
quedé en la sombra. Pero había... algo más. 

Vaciló. Se estaba cansando mucho. Bill le ayudó a respirar 
mejor, ladeando su cabeza. 

—¿Qué más? —musitó—. ¿Qué pretendía? 

—Quería que liquidarais a Foreman... y su banda. 

—¿Con algún objetivo concreto? 


—Sí. Que nadie me disputara... que nadie me disputara... 
Pero... Dios santo, no puedo más... Va a ver el ataúd... el ataúd... Y 
perdonadme... 

Ladeó la cabeza del todo. 

Bill la depositó con infinito cuidado en el suelo, como si aún 
viviera y como si aún pudiera hacerle daño. 

Aquel hombre no era su padre. Pero, sin embargo sentía una 
pena honda, lacerante, infinita. 

Se puso en pie y caminó hacia la iglesia. 

Parecía un sonámbulo, un autómata. 

Foul le había dicho: «Ve a ver el ataúd». 

Y él pasó por encima de los cadáveres para verlo. 

No le importó levantar un poco al muerto. 

Y mirar debajo de él. 

Vio dos grandes bolsas de oro disimuladas en la tapicería. Al 
menos ciento cincuenta o doscientos mil dólares. 

Muy sencillo el plan de Foul: Seguro que se los había, robado a 
Foreman. Y sólo él sabría dónde estaban, una vez se hubiera 
verificado el entierro. Y sólo él podría sacarlos más tarde, sin correr 
peligro alguno. 

Buen plan. Y también triste. 

Claro que la última palabra de Foul había sido: «Perdón». 

Y la había dicho con toda su alma. Y había muerto por salvar a 
una mujer. 

Bill alzó la cabeza. 

El padre Connor acababa de entrar. 

—Me parece que valdrá la pena que revise un poco este ataúd — 
dijo—. Hágalo antes de enterrarlo, ¿sabe? Y si encuentra algo 
dedíquelo a contratar un entierro de primera para el reverendo 
Punch y a asegurar la vida de esa pobre muchacha llamada Mónica. 
Supongo que con eso no lo gastará todo. Pero usted sabrá lo que ha 
de hacer. ¡En esta ciudad se necesitan tantas cosas! 

Y salió. 

Judith le esperaba en la puerta. 

Ya había conseguido que se secaran sus lágrimas. Bill pensó que 
no debía decirle lo de Foul. ¿Para qué renovar sufrimientos? De 
modo que bisbiseó: 

—Vámonos, muñeca. 


Y añadió, mirando hacia lo lejos, hacia la luz difusa del día que 
ya extinguía su último resplandor: 
—Los funerales han terminado... 


FIN 


Notas 


[11 En efecto, en Nebraska existe una pequeña ciudad, situada al 
suroeste, que se llama Madrid. (N. del T.). << 


[21 «Punch», en efecto, significa golpe o puñetazo. (N. del A.). << 


[31 En Norteamérica existen numerosas sectas protestantes, y aún 
abundaban más en los buenos tiempos del Oeste. (N. del A.). < < 


[41 Como el lector sabe, se dice «cara de póquer» a la del jugador 
que, durante la partida, no transparentaba ninguna emoción y, por 
tanto, nadie puede adivinar su juego. < < 


